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1884 

Droit  de  traduction  réservé. 


il  SI 


A  MADAME 


DAVID  D'ANGERS. 


Vous  connaissez  les  Italiens^  Madame,  et  vous 
savez  qu'à  leurs  yeux  le  monde  est  jjeuplé  de 
bonnes  et  de  mauvaises  influences.  Pour  moif  je 
crois  surtout  aux  bonnes,  et  je  me  persuade  quun 
grand  nom  doit  porter  bonheur  à  un  petit  livre, 
et  que  le  patronage  d'une  belle  âme ,  saine  et 
vigoureuse ,  est  un  puissant  renfort  pour  un 
esprit  hésitant  et  à  peine  formé.  C'est  dans  cette 
superstition  que  j'ose  vous  dédier  l'histoire  de 
ToUa. 

Edîi.  Adout. 


AU  LECTEUR. 


SI  j'avais  mis  une  préface  à  la  première  édition  de  ce 
petit  livre,  je  me  serais  épargné  bien  des  ennuis. 

Lorsqu'il  parut  pour  la  première  fois  ,  il  y  a  neuf 
mois  environ,  il  ne  déplut  pas  aux  lecteurs  de  la 
Eevue  des  Deux  Mondes,  public  difficile  parce  que 
Mme  Sand  et  M.  Mérimée  l'ont  gâté.  On  me  par- 
donna des  longueurs  impardonnables  chez  un  écri- 
vain ,  excusables  chez  un  homme  qui  apprend  à. 
écrire.  Personne  ne  me  fut  sévère,  et  on  fit  une  large 
part  à  l'âge  et  à  l'inexpérience. 

Dans  les  derniers  jours  de  mai,  un  ami  vint  en 
courant  m' avertir  d'un  danger  sérieux  :  une  revue 
de  grand  format  devait  me  dénoncer  comme  pla- 
giaire et  apprendre  au  public  que  Tolla  n'était  que 
la  traduction  d'un  roman  italien  intitulé  •  Vittoria 
Savorelli, 

Il  est  vrai  que  les  personragcs  de  Lello  et  de  Tolla, 
et  les  principaux  traits  de  cette  histoire,  m'ont  été 
fournis  par  un  livre  italien  imprimé  à  Paris.  Ce 
livre,  qui  n'est  pas  un  roman,  contient  une  grande 
partie  de  la  correspondance  originale  des  deux 
amants.  Tolla  a  vécu  à  l'époque  où  je  la  fais  vivre. 
Lello  ,  qui  est  encore  de  ce  monde,  appartient  à  une 


IV  AU  LECTEUR. 

famille  princière,  presque  royale,  du  nord  de  l'Italie. 
Les  lettres  de  Lello  et  de  Tolla  ont  été  publiées  par 
la  famille  Savorelli  qui  avait  à  se  venger.  Si  ce  livre 
eût  été  un  roman,  on  l'aurait  laissé  circuler  en  Italie; 
mais  c'était  un  dossier  :  on  fit  tout  ce  qu'on  put  pour 
détruire  l'édition  entière.  Cependant  je  connais  à 
Rome  une  douzaine  d'exemplaires  de  Vittoria  Savo- 
relli. Il  en  existe  plusieurs  à  Paris ,  comme  j'ai  pu 
m'en  assurer.  C'est  un  libraire  de  Paris  qui  m'a 
vendu  le  mien. 

Les  faits  indiqués  dans  le  volume  de  Vittoria  Sa- 
vorelli sont  d'un  intérêt  médiocre.  L'intrigue  qui  a 
séparé  les  deux  amants  est  un  complot  anonyme  dont 
les  auteurs  sont  restés  inconnus.  C'est  la  société  ro- 
maine tout  entière  qui  a  découvert  le  secret  de  leurs 
amours;  l'orgueil  de  la  famille  de  Lello  a  fait  le 
reste.  Une  traduction  de  ce  livre  serait  plus  qu'en- 
nuyeuse; elle  serait  presque  illisible.  On  n'y  trouve- 
rait d'excellent  que  quatre  ou  cinq  lettres  où  la  dou- 
leur s'élève  jusqu'à  l'éloquence  :  il  est  inutile  d'a- 
jouter que  ce  sont  les  lettres  de  Tolla.  Je  les  ai  tra- 
duites en  les  abrégeant.  Mes  emprunts  à  celte  cor- 
respondance forment  un  peu  plus  de  quinze  pages 
de  cette  nouvelle  édition. 

Ma  part  d'invention  se  compose  de  l'éducation  de 
TollU;  qui  n'est  nullement  italienne,  et  de  son  por- 
trait, qui  n'est  pas  ressemblant;  de  tous  les  carac- 
tères que  j'ai  groupés  autour  d'elle,  et  de  tous  les 
incidents,  malheureusement  trop  rares,  qui  animent 
le  récit.  La  marquise  et  Pippo ,  le  colonel  et  Rou- 


AU  LECTEUR.  V 

quette,  la  générale  et  sa  fille;  Menico,  Amarella,  Co- 
comero,  n'ont  jamais  existé  que  dans  mon  imagina- 
tion. 11  en  est  de  même  des  comparses,  tels  que  le 
docteur  Ély,  Mlle  Sarrazin,  le  cardinal  Pezzato , 
l'abbé  Fortunali  et  les  autres.  Lello  ne  s'est  jamais 
jeté  dans  le  Tibre  :  l'histoire  affirme  qu'il  était  au  bal 
le  jour  de  la  mort  de  ToUa.  Cocomero  n'a  jamais 
cassé  la  tôle  de  Menico,  puisque  ni  l'assassin  ni  la 
victime  n'ont  existé. 

J'avoue  que  je  me  suis  permis  de  puiser  dans  un 
dossier  authentique  •  les  premiers  éléments  d'une 
œuvre  d'imagination  :  beaucoup  d'autres  l'ont  fait, 
sur  qui  l'on  n'a  pas  crié  haro.  J'ai  emprunté  un  peu 
et  ajouté  beaucoup.  Aux  choses  que  j'empruntais, 
j'ai  essayé  de  donner  la  forme,  sE.ns  laquelle  les 
œuvres  de  l'esprit  ne  sont  rien.  Cependant  il  me  res- 
terait un  scrupule  si  j'avais  caché  la  source  où  j'ai 
puisé. 

Bien  loin  de  dissimuler  l'existence  du  volume  de 
Vittoria  Savorelli,  et  l'usage  que  j'en  avais  fait,  j'ai 
montré  le  livre  à  mes  amis,  aux  indifférents,  et  à 
tous  ceux  que  je  connaissais.  Le  rédacteur  en  chef 
d'une  revue  spéciale,  qui  a  pour  but  de  réprimer 
la  contrefaçon  et  le  plagiat,  a  vu  plus  d'une  fois 
Vittoria  Savorelli  sur  mon  bureau  ;  il  l'a  dit  au  pu- 
blic longtemps  avant  que  personne  songeât  à  m'at- 
taquer  K  J'ai  remis  moi-même  à  l'honorable  direc- 


1.  La  Propriété  littéraire  et  artistique,  numéro  du  16  mai,  ar- 
ticle (le  M.  Guiffrey. 
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leur  de  la  Revue  des  Deux  Mondes  mon  exemplaire 
de  Vittoria  Savorelli,  avant  d'avoir  été  accusé  par 
personne.  Enfin,  le  manuscrit  original  de  ToZ/a,  que 
la  Revue  des  Deux  Mondes  a  conservé,  contient  le  pas- 
sage suivant  : 

«  Ce  recueil  forme  un  volume  in-8"  de  316  pages 
imprimé  chez  Béthune  et  Pion,  publié  chez  Daguin 
frères ,  sous  ce  titre  :  Vittoria  Feraldi  ,  istoria  del 
secolo  XIX....  »  et  plus  loin  :  «  Le  volume  dont  je  me 
suis  servi  a  été  découvert  à  Paris  par  M.  Leclère  fils, 
commissionnaire  en  livres,  boulevard  Saint-Martin, 
en  face  duChâteau-d'Eau.  » 

Ce  n'est  pas  ainsi  que  s'expriment  les  plagiaires. 
Malheureusement  ce  passage  a  été  supprimé  sur  les 
épreuves.  M.  Buloz  me  fit  observer  que  ces  détails 
bibliographiques  n'étaient  pas  à  leur  place  dans  le 
corps  du  récit,  au  verso  de  la  mort  de  Tolla.  Il  re- 
marqua de  plus  que  je  ne  pouvais  ni  altérer  le  titre  du 
livre  en  l'intitulant  Vittoria  Feraldi,  ni  afficher  le 
véritable  nom  de  la  famille  Savorelli.  J'effaçai  donc 
ces  deux  phrases  sur  l'épreuve,  sans  toucher  au  ma- 
nuscrit qui  n'était  pas  sous  ma  main ,  et  je  les  rem- 
plaçai par  cette  noie  moins  explicite,  mais  qu'un  pla- 
giaire se  serait  gardé  d'ajouter  : 

c  Vittoria,  istoria  del  secolo  xix.  Paris,  1841.  » 

Avec  ce  renseignement  et  le  Journal  de  la  Librai- 
rie, le  bibliomane  le  plus  inexpérimenté  aurait  re- 
trouvé en  cinq  minutes  l'éditeur,  l'imprimeur,  et  ce 
titre  complet  de  Vittoria  Savorelli. 


AU   LECTEUU.  VU 

Et  cependant,  le  1"  juin,  la  Revue  de  Paris  me 
disait  : 

oc  Apprenez,  monsieur,  qu'il  existe  un  livre  intitulé 
«  Vittoria  Savorelli.  » 

Je  répondis.  J'avais  répondu  d'avance  en  racon- 
tant, le  31  mai,  duns  \â  Revue  Contemporaiiie ,  com- 
ment et  avec  quels  matériaux  j'avais  fait  Tolla.  Mais 
quatre  ou  cinq  journaux  petits  et  grands  se  déchaî- 
naient déjà  contre  moi.  L'un  m'appelait  simplement 
plagiaire,  l'autre  me  traitait  plus  familièrement  de 
voleur,  et  une  Revue  hebdomadaire  qui  s'est  mise 
sous  le  patronage  de  Minerve ,  m'accusait  d'avoir 
vendu  la  dignité  de  l'homme  de  lettres  h  un  mar- 
chand d'habits-galons. 

Je  puis  parler  sans  amertume  de  toutes  ces  bruta- 
lités qui  m'ont  fait  payer  cher  un  peu  de  succès  : 
les  mauvais  temps  sont  passés.  Mais  si  j'avais  eu 
le  malheur  de  perdre  courage,  si  je  m'étais  laissé 
abattre,  si  je  ne  m'étais  tenu  sur  la  brèche,  il  ne 
me  resterait  plus  qu'à  jeter  mon  écritoire  par  la  fe- 
nêtre, à  changer  de  nom,  et  à  apprendre  un  métier. 

Le  tout  parce  que  j'avais  caché  l'existence  de  Vit- 
toria Savorelli! 

Je  pris  le  parti  de  solliciter  un  jugement  de  la  So- 
ciété des  gens  de  lettres.  J'écrivis  au  président  : 
.  «  J'aspire  à  l'honneur  d'être  des  vôtres;  les  livres 
quej'ai  faits  ne  sont  rien;  mais  j'ai  été  brutalement 
calomnié  :  voilà  mon  titre  le  plus  sérieux  à  votre 
choix  »  Le  Comité  des  gens  de  lettres,  sur  un  rapport 
éloquent  du  bibliophile  Jacob,  me  reçut  à  l'unanimité. 


VIII  AU  LECTEUR. 

Pendant  ces  débats,  Tolla  était  reproduite  par  tous 
les  grands  journaux  des  départements  et  par  ÏIndè- 
pendance  belge,-  contrefaite  à  Berlin,  traduite  en  alle- 
mand, en  danois,  en  suédois  et  en  anglais.  Aucun 
journaliste,  aucun  éditeur,  aucun  traducteur  ne  s'a- 
visa de  publier  Viltoria  SavorellL  Je  proposai  à  deux 
grands  journaux  de  leur  en  faire  une  traduction  :  on 
me  renvoya  bien  loin. 

Le  tumulte  apaisé,  les  journaux  et  les  revues  me 
jugèrent  de  sang-froid.  Le  premier  mot  fut  dit  par 
l'Indépendance  belge  :  «  Il  n'y  a  pas  de  quoi  fouetter 
un  chat.  «  Le  dernier  par  Vîllustration:  «t  Much  ado 
abûut  nothing ,  beaucoup  de  bruit  pour  rien.»  Dans 
l'intervalle ,  la  Revue  de  Genève ,  la  grande  Revue  de 
Westminster,  la  Gazette  d'Augsbourg ,  le  Leader^ 
l'Émancipation  belge,  etc.,  s'étaient  prononcés  en  ma 
faveur  :  j'ai  eu  de  quoi  me  consoler. 

Je  sais  qu'il  me  reste  encore  quelques  incrédules  à 
convaincre  et  que  la  paternité  de  ce  roman  me  sera 
acquise  lorsque  j'en  aurai  fait  d'autres.  Je  me  lève 
matin,  et  j'écris  un  peu  tous  les  jours  pour  prouver 
que  je  ne  suis  pas  un  plagiaire,  et  pour  mériter  votre 
ami  lie,  ami  lecteur. 


TOLLA. 


La  famille  Feraldi  n'est  pas  princière,  mais  elle 
marche  de  pair  avec  bien  des  princes.  Alexandre 
Feraldi,  comte  du  Saint-Empire,  baron  de  Vignano, 
chevalier  de  l'ordre  de  Constantin ,  est  un  des 
soixante  patriciens  inscrits  sur  les  tables  du  Capi- 
tule. Il  n'a  jamais  voulu  entrer  dans  l'armée  ponti- 
ficale, où  son  père  était  lieutenant-colonel.  Une 
santé  délicate,  l'instruction  sérieuse  qu'il  a  reçue 
au  collège  de  Nazareth,  et,  par-dessus  tout,  la  né- 
cessité de  rétablir  les  affaires  de  sa  famille ,  lui  a 
fait  embrasser  l'étude  des  lois  et  de  la  jurisprudence. 
Le  temps  n'est  plus  où  l'on  trouvait  dans  chaque 
Romain  l'étoffe  d'un  soldat,  d'un  laboureur  et  d'un 
jurisconsulte;  mais  les  patriciens  ont  conservé  le 
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respect  des  «rois  arts  glorieux  qui  firent  la  grandeur 
de  leurs  ancêtres.  Le  comte  Feraldi,  docteur  en 
droit  sans  déroger,  se  maria  en  1816  à  Catherine 
Mariani,  fille  du  marquis  de  Grotta  Ferrata.  Vers  la 
même  époque,  deux  de  ses  cousins  germains,  du 
même  nom  que  lui,  épousèrent  des  princesses,  une 
Odescalchi  et  une  Barberini.  Alexandre  Feraldi  ne 
fut  pas  insensible  à  l'honneur  de  ces  alliances,  qui 
relevaient  le  nom  de  sa  famille.  Trois  mois  après, 
une  succession  inespérée,  qui  vint  le  surprendre 
pendant  la  grossesse  de  sa  femme,  le  mit  pour  tou- 
jours au-dessus  du  besoin,  en  portant  son  revenu 
à  vingt-cinq  ou  trente  mille  francs.  Jamais  homme 
ne  fut  plus  heureux  que  le  comte  Feraldi  dans  la 
première  année  de  son  mariage.  Ce  petit  honnne 
aimable,  vif  et  sautillant,  très-brun,  sans  que  sa 
physionomie  présentât  rien  de  noir;  très-fm  et 
très-subtil,  avec  beaucoup  de  franchise  et  d'ouver- 
ture de  cœur,  remplissait  de  sa  joie  et  animait  de 
sa  gaieté  le  palais  délabré  de  ses  ancêtres.  Sa  femme, 
assez  belle,  mais  d'une  beauté  sèche  et  pour  ainsi 
dire  indigente,  l'aimait  éperdument.  Ses  amis  le 
plaisantaient  quelquefois  sur  l'excès  de  son  bonheur. 
«  Où  s'arrêtera,  disait-on  avec  empliase,  la  fortune 
des  Feraldi?  Le  Pactole  court  dans  leur  jardin;  les 
rejetons  des  familles  princières  viennent  se  greffer^ 
sur  leur  arbre  généalogique    Nous  te  prédisons,  ô 
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irop  heureux  Alexandre,  que  ta  femme  avant  deux 
mois  accouchera  d'un  pape  !  » 

Le  1"  septembre  1816,  la  comtesse  mit  au  monde 
une  fille  qui  fut  baptisée  sous  le  nom  de  Vittoria. 
Un  an  plus  tard ,  Vittoria  eut  un  frère  qu'on  appela 
Victor.  Le  triomphant  petit  comte  Alexandre  n'avait 
pas  trouvé  de  noms  plus  modestes  pour  ses  enfants. 

C'était  plaisir  de  l'entendre  demander  si  son  fils 
Victor  avait  pris  le  sein,  et  sa  fille  Vittoria  avait 
mangé  sa  bouillie.  La  comtesse  et  les  gens  de  la 
maison  appelaient  tout  bonnement  le  petit  garçon 
Toto  et  la  petite  Tolla. 

Le  palais  Feraldi  est  situé  dans  un  des  plus  nobles 
quartiers  de  Rome,  à  deux  pas  de  l'ambassade  de 
France.  Il  n'est  ni  très-grand  ni  très-beau  :  il  n'a  ni 
la  vétusté  originale  du  palais  de  Venise,  ni  l'immen- 
sité du  palais  Doria,  ni  la  majesté  du  palais  Far- 
nèse;  mais  il  a  un  jardin.  Tolla  fut  élevée  au  milieu 
des  arbres  et  des  fleurs.  Une  grande  allée,  abritée 
contre  le  vent  du  nord  par  une  muraille  de  cyprès, 
était  sa  promenade  d'hiver.  A  l'âge  de  sept  ou  huit 
mois,  elle  fit  la  connaissance  d'un  vieux  citronnier 
en  fleur  qui  devint  son  meilleur  ami.  Elle  tendait 
vers  luises  petits  bras;  elle  arrachait  à  belles  mains 
les  longues  fleurs  et  les  gros  boutons  violacés,  et 
elle  les  portait  à  sa  bouche.  Le  médecin  de  la  mai- 
son, le  docteur  Ely,  permit  que  dès  les  premiers 
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jours  d'avril  on  la  gardât  une  heure  ou  deux  au 
jardin,  étendue  en  liberté  sur  un  tapis,  à  l'ombre 
de  son  citronnier,  ou  sous  un  chêne  vert,  autre  ami 
vénérable.  L'été  venu,  c'est  au  jardin  qu'elle  prit 
ses  premiers  bains,  dans  une  eau  que  le  soleil  avait 
eu  soin  de  chauffer.  La  liberté,  le  mouvement,  le 
grand  air  et  les  parfums  généreux  qui  s'exhalent 
des  arbres,  tout  concourut  à  fortifier  ce  jeune  corps: 
Tolla  grandit  avec  les  plantes  qui  l'environnaient, 
sans  effort  et  sans  douleur.  Une  promenade  au  jar- 
din l'endormait  en  quelques  minutes  ;  en  s'éveillant 
elle  souriait  à  la  vie,  à  ses  parents  et  à  son  jardin. 
Le  travail  des  premières  dents,  si  redouté  des  mè- 
res, se  fit  en  elle  sans  qu'on  s'en  aperçût,  et  un 
beau  matin  la  comtesse,  qui  la  nourrissait,  poussa 
un  cri  de  surprise  en  se  sentant  mordue  par  deux 
petites  perles  bien  aiguisées. 

Tous  les  ans,  au  mois  d'août,  le  comte  s'embar- 
quait pour  Gapri,  où  il  possédait  un  beau  vignoble. 
Tandis  qu'il  surveillait  ses  vendanges,  la  comtesse 
allait  vivre  à  Lariccia ,  en  bon  air ,  dans  une  jolie 
villa  où,  de  mémoire  d'homme,  .personne  n'avait 
pris  les  fièvres.  Son  mari  venait  bientôt  l'y  rejoin- 
dre. Ils  y  restaient  avec  leurs  enfants  jusqu'aux 
froids,  et  ne  retournaient  jamais  à  Rome  avant  d'a- 
voir vu  cueillir  les  olives. 

Tolla  passa  à  Lariccia  les  pluïj  beaux  jours  de  son 
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enfance.  Elle  y  était  plus  libre  qu'à  Rome,  quoiqu'on 
l'eût  placée  sous  la  haute  main  du  petit  RL  nico,  fils 
d'un  fermier  de  son  père.  Menico,  c'est-à-dire 
Dominique,  avait  cinq  ans  de  plus  que  ToUa  et  six. 
ans  de  plus  que  Toto,  mais  il  n'abusa  jamais  de 
l'autorité  que  lui  donnaient  son  âge  et  la  confiance 
de  la  comtesse.  Il  ne  savait  rien  refuser  à  Tolla.  En 
dépit  de  toutes  les  recommandations  de  prudence 
et  d'abstinence  qu'on  ne  lui  avait  pas  ménagées,  il 
hissait  lui-même  sa  petite  élève  sur  tous  les  ânes 
du  village,  et  il  maraudait  à  son  intention  dans  les 
jardins  les  mieux  enclos.  Plus  d'une  fois  on  surprit 
le  mentor  éclatant  de  rire  à  la  vue  de  Tolla  qui 
mordait  à  belles  dents  une  lourde  grappe  de  raisins 
jaunes,  ou  qui  se  barbouillait  les  joues  avec  une 
grosse  figue  violette.  Les  jardins,  les  bois,  les  ânes 
et  Menico  furent  pendant  douze  ans  les  seuls  pré- 
cepteurs de  Tolla.  Sa  mère  lui  apprit  un  pende  re- 
ligion et  de  musique.  Comme  on  ne  la  força  jamais 
de  se  mettre  au  piano,  elle  y  vint  toujours  volon- 
tiers. Ses  petits  doigts  aimaient  à  courir  sur  les  tou- 
ches d'ivoire.  Il  se  trouva  qu'elle  avait  l'oreille 
juste,  et  même,  ce  qui  est  plus  rare  chez  les  enfants, 
le  sentiment  de  la  mesure.  Le  célèbre  maestro  Ter- 
ziani,  qui  l'entendit  un  jour  par  hasard,  déclara  que 
c'était  grand  dommage  de  ne  lui  point  donner  un 
maître,  mais  on  le  laissa  dire. 
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La  religion,  et  surtout  ce  catholicisme  splendide 
qui  règne  à  Rome,  trouva  chez  elle  une  âme  bien 
préparée.  La  pompe  des  cérémonies,  les  parfums 
de  Tenceiis,  l'or,  le  marbre,  la  musique  sacrée,  l'at- 
tirèrent invinciblement,  comme  ce  citronnier  fleuri 
auquel  elle  tendait  les  bras.  Son  imagination  avide 
s'empara  du  premier  aliment  qui  lui  fut  offert.  Elle 
s'éprit  d'une  passion  filiale  pour  la  madone,  cette 
dame  vêtue  de  bleu  et  d'or  qu'on  lui  disait  si  bonne 
et  qu'elle  voyait  si  belle.  L'enthousiasme  puéril 
qu'elle  conçut  pour  certaines  images  se  changea 
peu  à  peu  en  dévotion.  A  force  de  prier  dans  la 
chambre  de  sa  mère  devant  une  Sainte  Famille  de 
Sassoferrato ,  elle  se  lia  tout  particulièrement  avec 
saint  Joseph  :  elle  lui  envoyait  des  baisers,  comme 
à  un  vieux  et  respectable  parent  de  la  maison.  «  Tu 
verras,  lui  disait-elle,  comme  je  t'embrasserai,  si 
je  vais  au  ciel!  »  Cette  âme  aimante  n'eut  pas  be- 
soin d'apprendre  la  charité.  A  quatre  ans,  elle  dé- 
chirait ses  habits,  parce  qu'elle  avait  remarqué 
qu'on  les  donnait  aux  petits  pauvres  lorsqu'ils 
étaient  déchirés.  Elle  émicttait  son  déjeuner  aux  oi- 
seaux du  jardin.  «  Ne  sont-ils  pas  notre  prochain? 
disait-elle.  Je  nourris  mes  frères  ailés.  »  Sa  charité 
s'éiendait  jusqu'aux  morts.  Un  jour,  sa  mère  la  con- 
duisit à  l'église  des  Jésuites,  où  l'on  prêchait  pour 
les  âmes  du  purgatoire.  C'était  dans  l'octave  de 
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Samt-Tgnace,  un  mois  environ  avant  qu'elle  eût  ac- 
compli sa  sixième  année.  Pendant  tout  le  sermon, 
Toto  n'eut  d'yeux  que  pour  la  statue  colossale  en 
argent  massif  posée  sur  un  globe  de  lapis-lazuli;  il 
demanda  plusieurs  fois  à  sa  mère  si  le  bon  Dieu 
était  aussi  riche  que  saint  Ignace,  et  s'il  avait  en 
quelque  endroit  du  monde  une  aussi  belle  statue, 
'f'olla  écouta  le  prédicateur.  Quand  la  première 
quêteuse  passa  près  d'elle,  elle  jeta  dans  la  bourse 
une  petite  pièce  de  monnaie  que  sa  mère  lui  avait 
donnée  pour  cet  usage  ;  mais  lorsqu'on  vint  quêter 
devant  elle  pour  la  seconde  fois,  comme  elle  n'avait 
plus  d'argent,  elle  détacha  vivement  son  petit  bra- 
celet de  corail  et  le  donna  aux  âmes  du  purgatoire. 
On  ne  s'en  aperçut  que  le  soir  en  la  déshabillant. 

«  Tu  n'aurais  pas  dû,  lui  dit  sa  mère,  donner  ton 
bracelet  sans  ma  permission.  » 

Elle  répliqua  vivement  : 

«  Vous  n'avez  donc  pas  entendu,  maman,  comme 
ces  pauvres  âmes  ont  soif?  » 

A  treize  ans,  Tolla  savait  lire  et  écrire,  monter  à 
cheval,  grimper  aux  arbres,  sauter  les  fossés,  jouer 
du  piano,  aimer  ses  parents  et  prier  Dieu.  Son  père 
s'aperçut  qu'avec  ses  petits  talents,  sa  parfaite  igno- 
rance el  ses  grandes  qualités,  elle  ne  ressemblait 
pas  mal  à  un  buisson  d'aubépine  en  fleur.  On  ré- 
solut de  la  mettre  en  pension.  L'établissement  en 
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vogue  en  ce  temps-là  était  l'institut  royal  de  Marie- 
Louise,  à  Lucques.  Les  élèves  y  accouraient  du  fond 
de  l'Italie  et  même  des  pays  d'outre-mer  et  d'outre- 
monts.  Le  bruit  des  concours  annuels  qui  s'y  fai- 
saient et  des  récompenses  qui  y  étaient  décernées 
retentissait  dans  toute  la  péninsule,  de  Naples  à 
Venise.  Le  comte  Feraldi  espéra  que  l'amour  de  la 
gloire  éveillerait  chez  sa  fille  le  goût  du  travail,  et 
que  l'appât  de  ces  couronnes  tant  enviées  lui  ferait 
regagner  le  temps  perdu.  11  la  conduisit  à  la  surin- 
lendante  de  l'institut  royal,  comtesse  Trebiliani. 

Tolla,  jetée  sans  transition  dans  les  habitudes 
régulières  et  presque  monastiques  d'une  grande 
communauté,  n'eut  pas  le  temps  de  regretter  sa 
liberté,  sa  famille  et  les  bois  de  Lariccia.  Elle  s'éprit 
■  pour  l'étude  d'une  passion  soudaine,  mais  où  la 
curiosité  avait  plus  de  part  que  l'émulation.  Elle  se 
souciait  médiocrement  de  paraître  savante,  mais 
elle  conçut  un  incroyable  désir  de  savoir.  Toutes 
les  facultés  sérieuses  de  son  esprit,  brusquement 
éveillées,  entrèrent  en  travail,  et  l'on  crut  recon- 
naître que  l'oisiveté  où  elle  avait  vécu  avait  centuplé 
ses  forces.  Son  esprit  ressemblait  à  ces  terres  in- 
cultes du  nouveau  monde  qui  n'attendent  qu'une 
poignée  de  semence  pour  révéler  leur  inépuisable 
fécondité.  Ignorante  comme  elle  l'était,  tout  lui  pa- 
rut nouveau,  tout  piquait  sa  curiosité  ;  elle  ne  dé- 
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daignait  rien,  rien  ne  lui  semblait  usé  ni  banal.  Les 
histoires  les  plus  insipides,  les  abrégés  les  plus 
nauséabonds  avaient  pour  elle  autant  d'attraits  que 
des  romans.  La  géographie  lui  parut  une  science 
curieuse  et  attachante  :  en  feuilletant  un  atlas,  ehe 
éprouvait  les  émotions  du  voyageur  qui  découvre 
der?  Amériques  à  chaque  pas.  Pour  tout  dire,  en  un 
mot,  rien  ne  la  rebuta,  pas  même  l'arithmétique; 
elle  fut  charmée  de  ces  petits  raisonnements  secs 
et  précis;  elle  saisit  au  premier  coup  d'œil  tout  ce 
qu'ils  ont  d'ingénieux  dans  leur  simphcUé,  et  je  ne 
sais  s'il  s'est  trouvé  personne,  depuis  Pythagore,  à 
qui  la  table  de  Pythagore  ait  fait  autant  de  plaisir. 

A  la  fin  de  l'année  1831,  Tolla,  sans  avoir  songé 
un  seul  instant  à  se  couvrir  de  gloire,  suivant  les 
intentions  de  son  père,  se  trouva  la  première  de  sa 
classe  et  reçut  la  croix  d'or,  aux  applaudissements 
de  toute  la  cour.  Elle  maintint  sa  supériorité,  sans 
y  penser,  jusqu'à  l'âge  de  dix-sept  ans.  Dans  l'au- 
tomne de  1834,  un  décret  du  duc  deLucques  sup- 
prima l'institut  royal  et  rendit  les  élèves  à  leurs 
familles.  Tolla  parlait  assez  élégamment  le  français 
et  l'anglais  ;  elle  avait  amassé  la  petite  somme  de 
connaissances  qu'un  pensionnat  peut  offrir  à  une 
jeune  fille  ;  un  excellent  maître  avait  cultivé  sa  voix 
et  changé  en  talent  ce  qui  n'était  chez  elle  que  l'in- 
stinct de  la  musique;  ses  parents  la  trouvèrent  par- 
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faite,  et  son  père  glorieux  se  hâta  de  la  conduire 
dans  le  monde. 

Elle  y  fit  une  entrée  triomphale,  et  Rome  se  sou- 
vient encore  de  sa  présentation  chez  la  marquise 
Trasimeni.  Les  mères  de  famille,  intéressées  à  lui 
trouver  des  défauts,  avaient  armé  leurs  yeux  de  la 
curiosité  la  plus  malveillan{e.  Elle  subit  sans  s'en 
douter  ce  formidable  examen  où  tous  les  juges 
étaient  prévenus  contre  elle  :  elle  en  sortit  à  son 
honneur.  L'aréopage  des  femmes  de  quarante  ans 
décida  à  l'unanimité  qu'elle  avait  une  petite  figure 
française  assez  gentille.  Les  hommes  la  proclamè- 
rent de  prime  saut  la  plus  jolie  fille  dp  Rome. 

Sa  beauté  était  de  celles  qui  découragent  les  sta- 
tuaires et  leur  font  cruellement  sentir  l'impuissance 
de  leur  art.  Ses  mains,  sa  figure  et  ses  épaules 
avaient  la  pâleur  mate  du  marbre,  et  cependant  le 
marbre  le  plus  fidèle  n'aurait  jamais  pu  passer  pour 
son  image.  Rien  n'était  plus  facile  que  de  rendre  la 
finesse  aristocratique  de  ce  nez  imperceptiblement 
arqué,  la  courbe  fière  des  sourcils,  l'ampleur  un 
peu  dédaigneuse  des  lèvres,  le  modelé  délicat  des 
joues,  où  deux  imperceptibles  fossettes  se  dessi- 
naient par  instants;  mais  David  lui-même,  le  sculp- 
teur de  la  vie ,  aurait  été  incapable  d'exprimer  le 
mouvement,  la  santé,  et  comme  la  joie  secrète  qui 
animait  ces  traits  adorables.  La  jeunesse  dans  toute 
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sa  force  éclatait  à  travers  cette  enveloppe  délicate; 
la  pâleur  de  son  visage  était  saine  et  robuste.  Elle 
ressemblait  à  ces  lampes  d'albâtre  qu'une  flamme 
intérieure  fait  doucement  resplendir.  Ses  yeux  châ- 
tains, mais  qui  paraissaient  noirs,  avaient  le  regard 
doux ,  étonné  et  un  peu  farouche  d'une  jeune  bicho 
qui  écoute  les  échos  lointains  du  cor.  Sa  chevelure 
longue,  épaisse  et  soyeuse,  s'entassait  sur  sa  tête  et 
débordait  en  deux  boucles  pesantes  jusque  sur  ses 
épaules.  Son  corps  mignon,  souple,  frêle,  et  cepen- 
dant vigoureux,  ressemblait  à  ces  statues  antiques 
dont  la  vue  n'inspire  que  de  hautes  pensées  et  de 
nobles  désirs,  quoiqu'elles  se  montrent  sans  voiles 
et  qu'elles  ne  soient  vêtues  que  de  leur  chaste  beauté. 
Ses  mains  étaient  petites ,  et  son  pied  aurait  été  re- 
marqué à  Séville  ou  à  Paris. 

Tolla  fut  d'autant  plus  admirée  à  Rome  qu'elle 
n'avait  pas  une  beauté  romaine.  Cette  nation  vigou- 
reuse qui  se  baigne  dans  les  eaux  jaunes  du  Tibre 
a  conservé,  quoi  qu'on  dise,  une  assez  bonne  part 
de  l'héritage  de  ses  ancêtres.  Les  hommes  ont  tou- 
jours cet  air  mâle  et  sérieux ,  cette  noble  prestance 
et  cette  dignité  extérieure  qui  distinguaient  jadis  un 
Romain  d'un  Grec  ou  d'un  Gaulois;  les  femmes 
sont  encore  ces  belles  et  massives  créatures  parmi 
lesquelles  le  vieux  Caton  choisissait  la  gardienne  de 
son  foyer  et  la  mère  de  ses  enfants.  Les  jeuiics  Ro- 
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maines,  avec  leur  front  bas,  leur  face  brillante, 
leurs  puissantes  épaules,  leurs  bras  charnus,  leurs 
jambes  épaisses,  leurs  pieds  solides  et  leur  large  et 
opulente  beauté,  semblent  si  bien  prédestinées  aux 
devoirs  de  la  famille ,  qu'il  est  difficile  de  voir  en 
elles  autre  chose  que  des  mères  et  des  nourrices 
futures  :  elles  ont  la  physionomie  plantureuse  et 
féconde  de  cette  brave  terre  d'Italie  qui  a  nourri 
sans  s'épuiser  tant  de  fortes  générations.  Leur  re- 
gard, leur  sourire,  et  jusqu'à  leur  coquetterie  ont 
quelque  chose  de  tranquille ,  de  positif  et  de  con- 
venu, comme  le  mariage  et  le  ménage.  Au  milieu 
de  celte  foule  un  peu  banale,  Tolla  surprenait  l'ad- 
miration par  une  grâce  plus  âpre,  par  des  mouve- 
ments plus  vifs,  par  je  ne  sais  quel  charme  bizarre 
et  inusité.  Son  entrée  produisit  sur  les  regardants 
une  impression  analogue  à  celle  que  vous  éprou- 
veriez, si  dans  un  boudoir  tout  imprégné  de  poudre 
à  la  maréchale  quelque  brise  soudaine  apportait  les 
fraîches  senteurs  d'une  forêt.  Dès  ce  moment,  tous 
les  sourires  parurent  fades,  excepté  le  sien ,  et  toutes 
les  plantes  robustes  au  miUeu  desquelles  elle  glis- 
sait au  bras  de  son  père  ne  furent  plus  que  des 
poupées  majestueuses. 

Elle  avait  choisi  pour  son  début  une  toilette  ex- 
trêmement simple,  qui  fut  copiée  dès  le  lendemain 
par  toutes  les  brunes,  et  qui  resta  à  la  mode  pen- 
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dant  deux  ou  trois  mois.  C'était  une  robe  de  tarla- 
tane avec  un  dessous  de  taffetas  blanc,  un  camélia 
blanc  au  corsage ,  un  large  velours  ponceau  dans 
les  cheveux,  et  une  longue  épée  d'argent  plantée 
horizontalement  dans  la  natte,  suivant  la  mode  des 
filles  de  la  campagne  et  des  minintes  du  Transte- 
vère.  Cette  coiffure  rustique  inspira  au  fameux  im- 
provisateur Benzio  un  sonnet  qui  se  terminait  ainsi  : 

«  D'où  viens-tu?  De  la  cour  imposante  d'un  roi 
ou  de  la  modeste  chaumière  d'un  berger?  Est-ce 
contessina  (petite  comtesse)  que  l'on  te  nomme  ?  ou 
faut-il  t'appeler  contadina  (paysanne)? 

«■  Si  tu  es  contessina,  tous  les  bergers  vont  s'ar- 
mer contre  la  noblesse;  si  lu  es  contadina,  tous  les 
comtes  vont  acheter  des  guêtres  de  cuir  et  des  vestes 
de  velours.  » 

Tolla  supporta  sans  aucune  gaucherie  le  petit 
triomphe  qui  lui  fut  décerné.  On  sait  couibien  il 
est  difficile  d'essuyer,  sans  perdre  contenance,  une 
averse  de  compliments.  Cette  épreuve,  très-rude  en 
tout  pays ,  est  formidable  en  Italie ,  dans  la  patrie 
de  l'hyperbole.  Tolla  s'entendit  comparer  à  ce 
que  les  trois  règnes  de  la  nature  renferment  de 
plus  exquis  :  on  lui  décerna  à  bout  portant  la  qua- 
lification d'astre ,  de  merveille  et  de  divinité.  Les 
femmes  eïles-mêmes  prirent  part  à  ce  concert, 
toutes  prêtes  à  la  proclamer  vaniteuse  si  elle  accep- 
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lajt  les  louanges,  et  solte  si  elle  les  repoussait.  Mais 
elle  trouva  dans  l'enjouement  naturel  de  son  esprit 
un  refuge  contre  l'une  et  l'autre  accusation  :  elle  ne 
reçut  ni  ne  rejeta  les  flatteries  sous  lesquelles  on 
espérait  l'accabler.  Tantôt  elle  les  accueillit  en  ba- 
dinant et  d'un  ton  qui  voulait  dire  :  «  J'écoute  par 
politesse  les  sottises  que  la  politesse  vous  a  inspi- 
rées; »  tantôt  elle  les  renvoya  plaisamment  à  leurs 
auteurs,  quand  leurs  auteurs  étaient  des  femmes. 
Elle  payait  leurs  louanges  avec  usure,  et  rendait 
des  diamants  pour  des  cristaux,  des  soleils  pour 
des  étoiles.  Ces  innocentes  malices  de  la  naïveté 
obtinrent  les  applaudissements  muets ,  mais  una- 
nimes, de  tous  les  hommes;  il  est  si  difficile  de  ré- 
sister aux  charmes  de  la  jeunesse!  C'est  ainsi  que 
la  plus  jolie  fdle  de  Rome,  sans  chercher  l'esprit, 
sans  faire  de  mots  et  sans  médire  de  personne , 
gagna  haut  la  main  son  brevet  de  femme  d'es- 
prit. 

Si  Tolla  n'avait  eu  pour  elle  que  son  esprit  et  sa 
beauté,  elle  aurait  trouvé  un  épouseur;  mais  comme 
elle  avait  une  dot,  il  s'en  présenta  quarante.  Le 
comte  Feraldi  ne  se  faisait  pas  faute  de  dire  à  qui 
voulait  l'entendre  :  a  II  y  a  vingt  mille  scquins  ou 
cent  mille  francs  de  bon  argent  dans  un  coffre  de 
ma  connaissance  pour  le  brave  garçon  que  choisira 
la  plus  jolie  fille  de  Rome.  «  Tolla  dansa  pendant 
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deux  hivers  avec  toute  la  jeunesse  des  Etats  ponli- 
flcaux  sans  choisir  personne.  Ses  parents  ne  la 
pressaient  pas.  «  Prends  ton  temps,  lui  disait  son 
père.  Je  conviens  qu'il  n'est  pas  facile  de  trouver 
un  homme  digne  de  toi  :  pour  ma  part ,  je  n'eu 
connais  point.  »  La  comtesse,  à  qui  ses  honnes 
amies  demandaient,  par  pure  charité,  pourquoi 
Tolla,  avec  sa  beauté,  son  esprit  et  sa  dot ,  était  ar- 
rivée à  l'âge  de  dix-neuf  ans  sans  se  marier,  leur 
lépondait  sans  malice  aucune  :  «  Nous  ne  sommes 
pas  de  CCS  parents  qui  grillent  de  se  débarrasser  de 
leurs  filles.  »  Tolla  dans  le  monde  était  l'orgueil  de  son 
père;  Tolla  dans  sa  famille  était  la  vie  et  la  bonne 
humeur  de  la  maison .  Entre  un  bal  et  une  promenade 
à  cheval  avec  son  frère,  qui  venait  de  terminer  ses 
études,  elle  partageait  avec  sa  mère  les  travaux  do- 
mestiques et  les  soins  du  ménage;  elle  revoyait 
les  comptes  du  ministre^  c'est-à-dire  de  l'intendant; 
elle  traçait  à  sa  femme  de  chambre,  qui  lui  servait 
de  hngère  et  de  couturière ,  le  dessin  d'un  col  ou 
d'une  paire  de  manches;  elle  présidait  à  quelque 
arrangement  nouveau  dans  son  cher  jardin,  où 
elle  travaillait  en  chantant  à  un  bel  ouvrage  de  ta- 
pisserie. Elle  était  présente  partout,  voyait  tout,  sa- 
vait tout,  disposait  tout,  commandait,  souriait  et 
plaisait  à  tout  le  monde.  Cette  petite  personne 
mondaine,  celte  danseuse  infatigable,  cette  écuyère 
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intrépide  qui  sautait  les  barrières  et  les  fossés,  pra- 
tiquait au  palais  Feraldi  toutes  les  gracieuses  vertus 
d'une  mère  de  famille. 


ÎI 


Le  30  avril  1837,  l'élite  de  la  noblesse  de  Rome 
était  réunie  chez  la  marquise  Trasimeni.  Les  jeunes 
gens  dansaient  au  piano  dans  le  salon  des  tapisse- 
ries; quelques  mères  de  famille  surveillaient  non- 
chalamment les  plaisirs  de  leurs  filles;  les  papas 
jouaient  au  whist  dans  le  boudoir  de  la  marquise; 
le  jardin ,  de  plain-pied  avec  l'appartement ,  était 
peuplé  d'une  douzaine  de  fumeurs  qui  promenaient 
dans  l'obscurité  la  lueur  de  leurs  cigares.  On  jouis- 
sait des  premières  douceurs  du  printemps  et  des 
derniers  plaisirs  de  l'hiver. 

Mme  Assunta  Trasimeni  avait  alors  la  maison  la 
plus  agréable  et  la  moins  bruyante  de  Rome.  Les 
étrangers  ne  s'y  faisaient  point  présenter,  ou  s'y 
ennuyaient  morlellement,  faute  de  pouvoir  com- 
prendre le  charme  intime  et  la  grâce  silencieuse 
de  ces  réunions;  mais  les  Romains  auraient  re- 
gardé comme  une  calamité  publique  la  suppression 
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des  jeudis  de  la  marquise.  Ce  haut  salon,  dont  la 
voûte,  peinte  à  fresque  par  un  élève  de  Jules  Ro- 
main, portait  quatre  grandes  figures  un  peu  effa- 
cées représentant  Rome,  Naples,  Florence  et  Ve- 
nise; ces  belles  tapisseries  du  xvi*  siècle,  dont  le 
temps  avait  adouci  et  fondu  les  couleurs  ;  ces  meu- 
bles d'ébène  imperceptiblement  fendillée;  ce  vieux 
lustre  de  cristal  de  roche;  ce  piano  de  Vienne, 
dont  les  sons  étaient  amortis  par  les  tentures,  tout 
respirait  une  bonhomie  grandiose  et  un  peu  triste. 
Les  domestiques,  enfants  de  la  maison ,  vêtus  de 
livrées  héréditaires,  présentaient  si  cordialement 
les  verres  de  limonade,  que  pas  un  des  invités  ne 
songeait  à  regretter  les  réceptions  fastueuses  et  la 
prodigalité  banale  de  tel  prince  ou  de  tel  ban- 
quier. 

Le  salon,  les  meubles,  les  habitudes  douces  et 
régulières  de  la  maison ,  tout  encadrait  merveilleu- 
sement la  figure  de  la  marquise.  Elle  touchait  à  sa 
quarantième  année;  elle  était  grande,  un  peu 
maigre,  et  blonde  avec  d'admirables  yeux  noirs.  Sa 
beauté  était  faite  de  dignité ,  de  bienveillance  et  de 
tristesse.  Elle  portait  invariablement  une  robe  de  ve- 
lours noir,  et  personne  ne  se  souvenait  de  l'avoir  vue 
autrement  vêtue,  même  dans  sa  jeunesse  et  du  vi- 
vant de  son  mari.  Quoique  sa  mère  lui  eût  laissé  de 
beaux  diamants,  on  ne  lui  vit  jamais  d'autres  bi- 
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joux  qu  une  petite  bague  d  or,  presque  usée .  qui 
n'était  pas  un  anneau  de  mariage.  Cette  digne  et 
sérieuse  personne  ne  riait  jamais  ;  son  sourire  avait 
je  ne  sais  quoi  de  résigné.  Elle  n'aimait  ni  le  jeu, 
ni  la  conversation ,  ni  la  musique,  excepté  quelques 
vieux  airs  qu'elle  jouait  sur  son  piano  lorsqu'elle 
était  seule;  elle  avait  renoncé  à  la  danse  dès  l'âge 
de  dix-neuf  ans,  une  année  avant  son  mariage.  Sa 
position  et  la  fortune  de  son  mari  l'avaient  con- 
damnée à  recevoir  et  à  aller  dans  le  monde  ;  ce- 
pendant ni  dans  le  monde  ni  chez  elle  aucun 
homme  ne  lui  avait  fait  la  cour.  Une  heure  d'entre- 
tien lui  avait  toujours  suffi  pour  éteindre  les  pas- 
sions que  sa  beauté  avait  allumées.  L'amour  le 
plus  intrépide  aurait  reculé  devant  le  spectacle  de 
ce  cœur  brisé,  de  cette  sensibilité  éteinte,  de  cette 
âme  pleine  de  ruines  mystérieuses.  Elle  n'aimait , 
après  Dieu,  que  son  fils  Philippe,  un  beau  jeune 
homme  de  vingt  ans,  qui  venait  d'entrer  dans  la 
garde  noble.  Elle  ne  haïssait  personne  :  le  seul 
homme  dont  elle  évitât  la  rencontre  était  un  ancien 
ami  de  son  mari ,  le  colonel  Goromila.  Sa  vie  égale 
et  monotone  était  comme  un  tissu  de  prières  et  de 
bonnes  actions.  Toutes  ses  matinées  se  passaient  à 
l'église  des  Saints-Apôtres,  sa  paroisse;  le  soir, 
elle  allait  dans  les  salons ,  comme  une  sœur  de 
charité  dans  les  mansardes,  pour  soutenir  les  fai- 
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bles  et  soulager  les  affligés.  Elle  excellait  à  conso- 
ler les  amours  malheureux  et  à  guéiir  ces  secrètes 
blessures  de  l'âme  pour  lesquelles  le  monde  a  si  peu 
de  pitié.  Elle  s'employait,  avec  une  prédilection 
visible,  à  marier  les  jeunes  fdles  et  à  aplanir  les 
obstacles  que  l'inégalité  des  fortunes  élève  entre 
ceux  qui  s'aiment.  La  marquise  avait  détaché  de 
son  revenu  une  somme  assez  forte  destinée  à  doter 
annuellement  quatre  filles  pauvres  ;  mais,  en  dehors 
de  celte  fondation  pieuse,  il  lui  arriva,  dit-on,  plus 
d'une  fois  de  compléter  la  dot  d'une  fille  de  no- 
blesse. Ses  petites  soirées  du  jeudi  ont  fait  en  une 
année  plus  de  mariages  que  les  grands  bals  du 
prince  Torlonia  n'en  feront  en  dix  ans.  Elle  ne 
recevait  cependant  que  de  huit  heures  à  minuit.  Sa 
santé  ne  lui  permettait  pas  les  longues  veilles,  et  ce 
n'était  pas  sans  dessein  qu'entre  tous  les  jours  de  la 
semaine  elle  avait  choisi  le  jeudi.  Les  invités  se  re- 
tiraient à  minuit  moins  un  quart ,  de  peur  d'em- 
piéter sur  le  vendredi,  jour  de  mortification,  où 
les  théâtres  font  relâche  dans  toute  l'Italie. 

C'était  un  préjugé  répandu  dans  Rome  que  toutes 
les  unions  contractées  sous  les  auspices  de  la  mar- 
quise étaient  nécessairement  heureuses,  et  lors- 
qu'on voulait  désigner  un  mauvais  ménage ,  on  di- 
sait :  <t  Ils  n'ont  pas  été  mariés  par  la  Trasimeni.  » 

Quoique  cette  sainte  femme  fût  un  objet  de  véné- 
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ration  pour  tous  et  d'admiration  pour  quelques- 
uns,  la  curiosité  publique,  qui  ne  perd  jamais  ses 
droits ,  cherchait  encore ,  après  plus  de  vingt  ans , 
le  secret  de  sa  tristesse;  mais  personne  ne  connais- 
sait le  chagrin  qui  avait  assombri  une  si  belle  ^e. 
La  comtesse  Feraldi,  son  amie  d'enfance,  se  rap- 
pelait que  la  belle  Assunta  avait  refusé  deux  ou 
trois  fois  la  main  du  marquis  Trasimeni ,  sans  que 
rien  pût  expUquer  cette  répugnance.  Le  jour  du 
mariage  ,  on  avait  eu  beaucoup  de  peine  à  lui  faire 
quitter  le  noir  pour  lui  faire  prendre  le  costume 
traditionnel  des  mariées.  Elle  avait  dit  à  sa  mère  en 
partant  pour  l'éghse  :  «  J'entre  dans  le  mariage 
comme  dans  un  couvent.  »  De  ces  souvenirs  très- 
vagues,  dont  l'authenticité  même  était  fort  con- 
testée, quelques  personnes  avaient  pu  conclure 
que  la  marquise  portait  le  deuil  d'un  premier 
amour. 

Au  moment  où  commence  cette  histoire,  Mme  Tra- 
simeni était  assise  dans  un  coin  du  grand  salon, 
entre  la  comtesse  Feraldi  et  une  étrangère  établie 
depuis  plusieurs  années  à  Rome ,  la  générale  Fra- 
tief.  Tout  en  causant ,  ces  trois  mères  regardaient 
avec  une  satisfaction  visible  un  quadrille  où  leurs 
enfants  étaient  réunis.  Philippe  ou  Pippo  Trasimeni 
dansait  avec  Tolla,  en  face  de  Nadine  Fratief,  toute 
fière  d'avoir  poui'  cavalier  le  lion  des  bals  de  Rome, 
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le  roi  de  la  jeunesse  dorée,  Lello  Coromila,  dos 
princes  Coromila-Borghi. 

Pour  un  homme  averli ,  les  physionomies  de  ces 
quatre  jeunes  gens  auraient  été  un  spectacle  cu- 
rieux. Lcllo  Coromila  paraissait  causer  très-vive- 
ment avec  sa  danseuse ,  qui  semblait  plaisanter  et 
rire  sans  arrière-pensée,  avec  tout  l'abandon  de  la 
jeunesse.  Pippo  lutinait  Tolla  pour  avoir  une  pe- 
tite rose  pâle  qu'elle  avait  attacbée  à  son  corsage,  et 
Tolla ,  qui  ne  céda  qu'à  la  dernière  figure  de  la 
contredanse ,  était  très-animée  à  la  défense  de  son 
bien.  Ni  Mme  Feraldi,  ni  la  générale,  ni  môme  la 
bonne  marquise,  avec  sa  pénétration  maternelle,  ne 
devinaient  les  sentiments  cachés  sous  cette  surface 
de  gaieté  et  d'indifférence;  mais,  à  mieux  surveiller 
les  visages,  elles  auraient  reconnu  que  les  yeux  de 
Lello  dévoraient  Tolla  ;  que  Tolla,  confuse,  inquiète 
et  presque  heureuse,  se  débattait  contre  un  senti- 
ment nouveau  pour  elle;  que  Pippo,  leur  ami 
commun ,  les  regardait  l'un  et  l'autre  en  homme 
qui  voudrait  les  voir  l'un  à  l'autre;  et  que  Na- 
dine, malgré  une  expérience  prématurée  de  l'art 
de  feindre,  laissait  percer  dans  ses  yeux  un  peu 
d'amour,  beaucoup  d'ambition ,  et  une  de  ces 
haines  concentrées  dont  les  femmes  seules  sont 
capables. 

Manuel  ou  Lello  Coromila  était  le  fds  cadet  du 
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prince  Coromila-Borghi.  Les  Goromiia,  si  l'on  en 
croit  leur  arbre  généalogique,  datent  de  la  guerre 
de  Troie.  L'histoire  de  leur  famille  remplit  trois  vo- 
lumes in-quarto,  publiés  à  Parme  en  1780  par  l'ad- 
mirable imprimerie  de  Bodoni.  Le  tome  premier 
s'arrête  à  l'ère  chrétienne,  le  second  à  l'an  1000; 
le  troisième,  qui  est  presque  entièrement  authenti- 
que, contient  la  gloire  sérieuse  de  la  famille.  Sej' 
Ti(a  Coromila,  grand  amiral  de  la  république  de 
Venise  et  père  du  doge  Bartolomeo  Coromila,  rem- 
porta, à  la  fin  du  xv«  siècle,  la  victoire  navale  de 
Naxie,  qui  arrêta  l'élan  de  la  flotte  turque  et  assura 
à  Venise  la  domination  de  l'Archipel.  Giuseppe  Co- 
romila était  le  chef  de  l'ambassade  qui  vint  compli- 
menter le  roi  de  France  Henri  IV,  à  son  avènement 
au  trône.  En  mai  1797,  lorsque  le  gouvernement  aris- 
tocratique de  Venise  abdiqua  en  faveur  du  peuple, 
Ludovico  Coromila  quitta  sa  patrie  et  vint  s'établira 
Rome  avec  sa  famille.  Les  domaines  de  cette  grande 
maison  sont  situés,  partie  dans  la  Romagne,  partie 
dans  le  royaume  lombard-vénitien.  Leur  palais  du 
Corso  est  le  plus  magnifique  de  tous  ceux  qu'on  ad- 
mire à  Rome  ;  leur  villa  d'Albano  a  des  jardins  aussi 
vastes  et  plus  variés  que  ceux  de  Versailles,  et  ils  con- 
servent à  Venise  quatre  palais  sur  le  grand  canal.  Les 
trois  branches  de  la  famille  réunissent  entre  elles 
une  fortune  territoriale  évaluée  à  près  de  cinquante 
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millions;  les  Coromila-Borghi  possèdent  un   peu 
plus  du  quart  de  ce  fabuleux  patrimoine. 

Tandis  que  l'héritier  des  doges  s'avançait,  pour 
la  pastourelle,  au-devant  de  Nadine  et  de  ToUa,  la 
grosse  générale  Fratief  couvait  des  yeux  les  mil- 
lions qu'elle  voyait  danser  en  sa  personne,  et  répé- 
tait pour  la  centième  fois  un  panégyrique  uniforme 
des  perfections  de  Lello.  Elle  s'obstinait  à  l'appeler 
le  prince  Lello,  quoiqu'on  lui  eût  redit  à  satiété  que 
Lello  n'était  et  ne  serait  jamais  prince.  Le  seul 
prince  Coromila  Borghi  était  son  père,  le  vieux 
Luigi,  après  qui  le  titre  passait  à  l'aîné.  Lello  devait 
se  résigner,  comme  son  oncle  le  colonel,  à  n'être 
jamais  que  le  chevalier  Coromila;  mais  la  générale 
ne  regardait  point  les  choses  de  si  près.  Chaque 
fois  qu'il  lui  arrivait  de  se  méprendre,  elle  alléguait 
que  chez  elle,  en  Russie,  tous  les  enfants  d'un 
prince  sont  princes,  le  prince  eût-il  une  douzaine 
d'enfants. 

La  personne  de  Lello  Coromila,  sans  justifier  le 
lyrisme  maternel  de  la  générale,  n'était  point  faite 
pour  déplaire.  Sa  taille  était  haute ,  ses  épauler, 
larges,  son  attitude  prépondérante.  Il  avait  vérita- 
blement une  physionomie  romaine.  Ses  grands  yeux 
à  fleur  de  tète  ne  manquaient  pas  d'un  certain  feu; 
son  oreille  rouge,  son  teint  fleuri,  sa  voix  sonore  ré- 
vélaient une  santé  excellente  et  une  organisation 
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robuste;  sa  barbe  noire,  qui  n'avait  jamais  été  ra- 
sée ,  frisait  légèrement  sur  ses  joues  ;  ses  cheveux 
presque  bleus  s'enlevaient  vigoureusement  sur  un 
cou  plus  blanc  que  celui  d'une  femme.  Il  avait  les 
mains  fortes  et  peu  effilées;  mais  elles  étaient  si 
blanches  ,  si  grasses  et  si  fermes,  que  leur  carrure 
inspirait  la  sympathie  et  la  confiance.  A.  tout  pren- 
dre, Lello  était  un  fort  beau  jeune  homme  de  vingt- 
deux  ans. 

De  son  esprit  la  générale  n'endisait  mot  :  les  choses 
de  l'esprit  n'étaient  pas  du  domaine  de  la  générale. 
Elle  s'extasiait  sur  sa  grâce,  son  élégance,  sa  gaieté, 
ses  folies ,  sa  piété.  Lello  était  le  boute-en-train  de 
la  jeunesse  romaine.  Jusqu'à  l'âge  de  vingt  et  un 
ans ,  il  avait  vécu  sous  la  surveillance  sévère  de  son 
aïeul  maternel;  mais  depuis  une  année  il  s'était 
donné  carrière.  Il  était  l'organisateur  de  tous  les 
plaisirs,  l'inventeur  de  tous  les  bons  tours,  le  roi 
de  tous  les  bals,  le  conducteur  de  tous  les  cotillons. 
Du  reste,  il  entendait  la  messe  tous  les  jours,  ré- 
citait le  rosaire  en  famille  tous  les  soirs ,  recevait 
les  sacrements  à  tout  le  moins  deux  fois  par  mois, 
et  s'agenouillait  sur  le  passage  de  la  procession  des 
quarante  heures. 

Il  était  bien  rare  que  la  générale ,  entraînée  par 
sa  préoccupation  dominante  ne  mêlât  point  à  son 
panégyrique  l'éloge  du  palais  Coromila,  de  la  gale- 
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rie  estimée  deux  millions,  des  écuries  revêtues  de 
marbre  blanc  comme  une  église,  des  voitures,  des 
livrées  et  des  cent  cinquante  serviteurs  qui  peu- 
plaient la  maison.  Elle  assaisonnait  ces  propos  d'un 
certain  nombre  de  ah!  prononcés  avec  une  aspira- 
tion gutturale  particulière  aux  gens  du  Nord.  Dans 
sa  bouche,  cette  exclamation  était  je  ne  sais  quoi 
de  mitoyen  entre  ahl  et  achî 

Lorsqu'elle  eut  tout  dit,  elle  passa, suivant  sa  cou- 
tume, à  l'éloge  de  sa  fille,  qu'elle  appelait  majes- 
tueusement «  mademoiselle  ma  fille.  »  Elle  abusait 
de  la  patience  inaltérable  de  la  marquise  et  de 
Mme  Feraldi  pour  redire  les  perfections  de  Nadine, 
ses  talents ,  la  dépense  qu'on  avait  faite  pour  son 
éducation  à  Paris  et  à  Rome,  les  inquiétudes  qu'elle 
avait  données  dans  son  enfance,  la  crainte  qu'on 
avait  eue  de  la  voir  scrofuleuse  comme  presque 
toutes  les  jeunes  filles  de  l'aristocratie  russe,  les  si- 
rops amers  qu'elle  avait  pris,  les  beaux  résultats 
qu'on  avait  obtenus,  ses  os  raffermis,  sa  taille  re- 
dressée, les  appareils  de  Valérius  devenus  inutiles, 
sa  beauté  de  jour  en  jour  plus  brillante,  les  succès 
qu'elle  avait  eus  dans  le  monde,  les  partis  qu'elle 
avait  refusés  (le  plus  modeste  était  d'un  million), 
les  triomphes  qui  l'attendaient  à  Pétersbourg ,  les 
bontés  de  l'empereur  Nicolas  ,  qui  la  regardait 
comme  sa  fille  adoptive  et  lui  destinait  le  chiffre  des 
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demoiselles  d'honneur,  enfin  la  belle  entrée  qu'elle 
ferait  à  la  cour  de  Russie  avec  une  robe  traînante 
de  velours  ponceau,  un  kakochnick  brodé  d'or  et  de 
perles, et  le  chiffre  en  diamants  sur  l'épaule  gauche. 

Mme  Fratief  parlait  comme  les  autres  crient.  Elle 
joignait  à  ce  petit  défaut  l'habitude  de  se  répéter 
souvent  et  d'inventer  quelquefois;  mais  il  était  con- 
venu qu'elle  avait  bon  cœur.  D'ailleurs  sa  qualité 
d'étrangère,  le  train  qu'elle  menait  et  le  soin  qu'elle 
avait  pris  d'élever  sa  fille  dans  la  religion  romaine 
la  faisaient  tolérer  dans  la  plus  haute  société.  On 
lui  savait  gré  d'avoir  amené  dans  le  giron  de  l'Église 
la  fille  d'un  général  russe,  et  dérobé  au  schisme 
grec  une  âme  de  qualité.  Le  manège  désespéré  au- 
quel elle  se  livrait  pour  attirer  l'attention  du  jeune 
Goromila  n'inquiétait  personne.  On  savait  que  Lello 
n'était  pas  encore  à  marier,  et  d'ailleurs  sa  famille 
lui  destinait  une  princesse.  Mme  Trasimeni  laissa 
donc  à  la  générale  tout  le  temps  d'achever  les  deux 
portraits  qu'elle  recommençait  tous  les  soirs  pour 
avoir  le  plaisir  de  les  enfermer  dans  le  même  cadre. 
Lorsqu'on  fut  au  kakochnick  et  au  chiffre  en  dia- 
mants, qui  formaient  la  péroraison  habituelle ,  la 
marquise  après  un  petit  compliment  à  l'adresse  de 
Nadine,  se  tourna  vers  Mme  Feraldi  :  ««  Et  Tolla  ? 

—  A  propos!  c'est  vrai,  ajouta  la  générale.  On 
dit  que  vous  la  mariez ,  j'en  serai  bien  heureuse. 
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—  Cela  n'est  pas  encore  lait,  reprit  vivement 
Mme  Feraldi.  Tu  sais,  ma  chère,  dit-elle  à  la  mar- 
quise, que  dans  les  premiers  jours  du  mois  dernier, 
nous  avons  reçu  deux  lettres,  l'une  de  mon  frère 
d'Ancône,  l'autre  de  mon  cousin  de  Forli,  qui  pro- 
posaient, chacun  de  son  côté,  un  mari  pour  Tolla. 
Le  jeune  homme  de  Forli  a  vingt-quatre  ans  ;  il  est 
fils  unique,  et  il  aura  vingt  mille  francs  de  rente. 

—  Mais  c'est  magnifique,  chère  comtesse!  inter- 
rompit la  générale,  et  j'espère  bien  que  Tolla.... 

—  Tolla  a  vu  celui  qu'on  lui  proposait.  C'est  un 
beau  garçon,  grand,  blond  et  parfaitement  élevé. 
Elle  l'a  refusé  net. 

—  Sans  dire  pourquoi  ? 

—  Elle  a  dit  qu'il  lui  élait  antipathique.  L'autre 
n'est  pas  encore  venu  de  Gôme,  et  il  ne  viendra  que 
si  nous  lui  donnons  des  espérances.  On  le  dit  fort 
bien  de  sa  personne  ;  il  n'a  pas  trente  ans.  Il  est 
plus  riche  que  notre  prétendant  de  Forli.  Nous  nous 
sommes  informés  de  sa  réputation;  nous  n'en  avons 
appris  que  du  bien.  Il  sait  quelle  est  la  dot  de  Tolla, 
et  il  vient  d'écrire  à  mon  mari  qu'il  en  était  très- 
satisfait,  qu'il  se  serait  contenté  de  moitié.  <t  Ce  que 
«  je  cherche,  disait-il  en  terminant,  c'est  une  amie, 
<•  une  femme  aimante,  une  bonne  mère  de  famille, 
«  une  personne  enfin  qui  sache  me  pardonner  mes 
a  innombrables  défauts.» 
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-  Ah!  c'est  beau!  c'est  admirable!  c'est  sublime! 
s'écria  la  générale,  et,  dans  un  siècle  comme  le  nô- 
tre, oià  les  jeunes  gens  sont  devenus  plus  égoïstes 
que  les  vieillards  !  Le  digne  jeune  homme  !  j'espère 
bien  que  ToUa  ne  le  refusera  pas  !...» 

La  générale  en  était  là  de  ses  exclamations,  lors- 
qu'un murmure  aussi  léger,  aussi  rapide,  aussi  dru 
et  aussi  précis  que  le  bruit  du  vent  dans  les  feuilles 
sèches,  se  répandit  dans  le  salon,  dans  le  jardin, 
dans  la  salle  de  jeu,  dans  tous  les  coins  de  la  mai- 
son, et  vint  enfin  bourdonner  autour  de  ce  trio  de 
mères  de  famille.  Une  nouvelle  imprévue,  et  qui  les 
frappa  toutes  les  trois  comme  un  coup  de  foudre, 
arriva  jusqu'à  elles  sans  qu'on  pût  savoir  d'où  elle 
était  venue.  C'était  une  de  ces  rumeurs  agiles  et 
discrètes  qui  semblent  se  répandre  d'elles-mêmes 
et  par  leur  propre  force,  et  qui  entrent  dans  toutes 
les  oreilles  sans  qu'on  les  ait  vues  sortir  d'aucune 
bouche.  Lorsqu'elle  s'abattit  sur  le  divan  de  la  mar- 
quise, des  émotions  bien  diverses,  mais  également 
violentes,  se  peignirent  sur  le  visage  des  trois  mères 
qui  causaient  ensemble.  La  générale  rougit  comme 
une  apoplectique  :  le  désappointement,  la  jalousie, 
l'avarice  déçue,  l'ambition  détrônée,  la  crainte  du 
ridicule ,  la  résolution  de  combattre  ,  la  confiance 
dans  ses  forces,  et  au  pis  aller  l'espoir  de  la  ven- 
geance, en  un  mot  toutes  les  passions  haineuses 
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passèrent  avec  la  rapidité  de  l'éclair  sur  cette  large 
figure  empourprée.  Mme  Feraldi  surprise  par  un 
coup  de  bonheur  au  quelclle  n'était  point  préparée, 
s'arrêta  bouche  béante,  aussi  stupéfaite  qu'un  aveu- 
gle qui  recouvrerait  la  vue  devant  un  feu  d'artifice. 
La  bonne  marquise,  qui  avait  vu  naître  Tolla,  qui 
l'appelait  tendrement  «  ma  fille,»  et  qui  n'avait  con- 
senti à  recevoir  un  Coromila  dans  sa  maison  que 
sur  les  instances  de  Philippe,  réprima  un  mouve- 
ment de  surprise  douloureuse  et  fit  rentrer  deux 
grosses  larmes,  lorsqu'elle  entendit  murmurer  cette 
terrible  nouvelle  :  «  Savez-vous?  Lello  aime  Tolla!» 
La  comtesse  et  la  générale,  en  femmes  du  monde, 
furent  promptes  à  cacher  leur  émotion.  La  géné- 
rale surtout  escamota  si  vivement  son  dépit ,  que 
l'œil  d'une  ennemie  n'aurait  rien  vu.  La  conversa- 
lion  se  prolongea  sans  incident  jusqu'à  onze  heures 
trois  quarts,  et  l'on  ne  s'entretint  que  de  la  plujj 
et  des  sermons  de  l'abbé  FortunaU,  qui  faisait  mer- 
veille aux  Saints-Apôtres.  Tolla  conduisit  le  cotillon 
avec  Lello.  M.  Feraldi,  qui  bouillait  d'impatience  en 
attendant  l'heure  du  départ,  gagna  cinquante-deux 
fiches  à  son  oncle  le  cardinal  Pezzato.  Tout  le 
monde  se  retira  à  l'heure  ordinaire,  et  la  générale, 
en  remerciant  la  maîtresse  de  la  maison,  suivant 
l'usage  établi  en  Russie,  assura  qu'elle  n'avait  ja- 
mais passé  une  soirée  plus  déhcieuse. 
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En  arrivant  au  grand  escalier,  Tolla  voulut  pren- 
dre le  bras  de  son  père  ;  mais,  sur  nn  signe  du 
comte,  elle  partit  devant  avec  Toto.  Elle  trouva  sous 
le  vesljbule  un  colosse  hâlé  qui  l'enveloppa  mater- 
nellement dans  une  lourde  pelisse.  C'était  son  an- 
cien pédagogue  de  Lariccia ,  le  fidèle  Menico.  «  Il 
pleut  un  peu,  lui  dit-il ,  et,  quoique  la  maison  ne 
soit  pas  loin,  Amarella  m'a  envoyé.  Mais  qu'avez- 
vous,  mademoiselle?  Il  vous  est  arrivé  quelque 
chose  ? 

—  Tu  crois,  mon  Menico  ? 

—  J'en  suis  sûr,  mademoiselle.  Il  y  a  deux  cho- 
ses au  monde  que  je  connais  bien,  c'est  le  ciel  et 
votre  visage.  Ici  et  là,  je  sais  quand  l'orage  doit 
venir. 

—  J'ai  donc  la  figure  à  l'orage  ? 

—  Non,  mais  il  me  semble  que  vous  êtes  à  la  fois 
heureuse  et  fâchée.  Est-ce  vrai,  mademoiselle! 

—  Peut-être  ;  mais  pourquoi  veux-tu  que  je  te 
dise  mes  secrets,  mon  pauvre  Dominique?  Ce  sont 
(;hoses  où  tu  ne  peux  rien. 

—  Pardonnez-moi,  mademoiselle ,  je  puis  tou- 
jours faire  /?mr  celui  qui  voudrait  vous  fâcher.  Ve- 
nez, que  je  vous  débarrasse  de  votre  manteau:  nous 
sommes  arrivés.  » 

Le  comte  et  la  comtesse  accouraient  sur  les  pas 
de  leurs  enfants  après  une  conférence  d'une  mi- 
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nute.  Toto  se  retira  discrètement,  sans  faire  allusion 
à  ce  qu'il  avait  entendu  dans  la  soirée.  Le  comte 
embrassa  sa  fille  et  sa  femme  et  rentra  chez  lui. 
Menico  alla  se  couchera  l'écurie,  où  un  palefrenier 
lui  prêtait  la  moitié  de  son  lit.  Mme  Feraldi  recondui- 
sit Tolla  dans  sa  petite  chambre,  la  fit  asseoir  sur  le 
seul  canapé  qui  s'y  trouvât,  s'y  jeta  vivement  à  côlé 
d'elle,  l'embrassa  avec  effusion  et  lui  dit  :  «  Raconte- 
moi  tout!  Il  t'aime? 

—  Je  le  crois. 

—  Depuis  quand  ? 

—  Qui  sait?  Peut-être  depuis  le  commencement 
de  l'hiver. 

—  Tel'a-t-ildit? 

—  Jamais.  La  seule  preuve  d'amour  qu'il  m'ait 
donnée  pendant  six  mois,  c'est  de  m'inviter  à  dan- 
ser de  préférence  à  toutes  les  autres.  On  me  l'en- 
viait assez!  La  Russe  a  fait  des  pieds  et  des  mains 
pour  obtenir  un  cotillon  avec  lui  ;  elle  n'y  est  jamais 
parvenue.  Moi,  je  ne  regardais  cette  préférence  que 
comme  un  hommage  rendu  à  la  sagacité  avec  la- 
quelle j'exécutais  les  nouvelles  figures  que  nous  in- 
ventions; mais  ces  demoiselles  avaient  de  meilleurs 
yeux  que  moi  :  il  y  a  longtemps  qu'elles  ont  remar- 
qué le  plaisir  qu'il  éprouve  à  me  faire  danser,  l'em- 
pressement avec  lequel  il  me  cherche  en  entrant 
dans  un  salon,  sa  joie  dès  qu'il  m'aperçoit,  son 
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désappointement  si  je  n'y  suis  pas.  D'ailleurs  iï  a 
parlé. 

—  A  qui? 

—  A  ses  amis.  Il  n'a  jamais  osé  me  dire  qu'il 
m'aimait,  mais  il  a  eu  l'imprudence  de  le  laisser 
voir  aux  cinq  ou  six  étourdis  qui  composent  sa 
cour.  Ceux-là  l'ont  appris  à  d'autres  ;  ils  se  sont 
mis  à  me  persécuter  de  cet  amour,  ils  ont  pré- 
tendu que  je  le  partageais,  et  je  ne  danse  pas  avec 
l'un  d'entre  eux  sans  qu'il  me  dise  :  «  Lello  vous 
aime.  » 

—  Lello  vous  aime  !  répéta  Mme  Feraldi  en 
serrant  sa  fille  dans  ses  bras.  Et  que  leur  répon- 
dais-tu? 

—  Moi?  La  première  fois  que  Pippo  Trasimeni 
s'amusa  à  me  dire  que  j'étais  aimée  et  que  j'ai- 
mais, je  lui  répondis  avec  vivacité  :  «  Comment 
a  m'estimez-vous  assez  peu  pour  croire  que  je  m'a- 
«  muserais  à  faire  l'amour  par  passe-temps?  —  Je 
«  ne  dis  pas  cela ,  reprit-il.  —  Pardonnez-moi,  vous 
«  le  dites.  Le  caractère  de  M.  Coromila  est  connu  ; 
'■  on  sait  que  depuis  la  mort  de  son  grand-père  il 
«  a  fréquenté  des  jeunes  gens  de  toute  sorte,  au 
«  lieu  de  s'en  tenir  à  ceux  qui  vous  ressemblent, 
a  Pippo.  On  répète  partout  qu'il  se  joue  de  la  chose 
»  du  monde  la  plus  sérieuse,  l'amour  ;  qu'il  est  un 
<'  de  ces  hommes  qui  n'ont  d'autre  occupation  au 
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«  monde  que  de  tromper  notre  sexe,  et  qu'une  liai- 
"  son  avec  lui  ne  saurait  amener  rien  de  bon.» 

—  Et  Pippo  t'a  répondu? 

—  Rien. 

—  Il  te  donnait  raison. 

—Oui;  mais  le  jeudi  suivant  je  le  retrouvai  chez 
sa  mère  ;  et  il  me  dit  :  «  Lello  vaut  mieux  que  vous 
«  ne  pensez  ;  il  ne  parle  que  de  vous  et  il  vous  aime 
«  à  la  folie,  s  C'est  la  seule  fois  qu'on  m'ait  dit  du 
bien  de  Lello. 

—  Et  qui  est-ce  qui  t'en  a  dit  du  mal? 

—  Toutes  les  femmes.  Voici  plus  de  quatre  mois 
que  les  filles  de  mon  âge  se  servent  de  son  nom 
pour  me  persécuter.  L'une  vient  me  dire  :  «  Enfin, 
«  vous  êtes  amoureuse,  et  c'est  Lello  qui  a  fait  ce 
«:  miracle-là!  »  Une  autre  me  félicite  d'avoir  fixé  ie 
plus  volage  des  hommes.  Mlle  FraUef  n'a-t-elle  pas 
eu  le  front  de  me  dire  un  jour  à  brûle-pourpoint  : 
«  Franchement,  ma  chère,  comptez-vous  vous  faire 
«  épouser  par  Lello?  »  Une  question  si  imperti- 
nente, venant  d'une  fille  qui  n'est  pas  mon  amie 
et  que  je  connais  à  peine,  me  saisit  tellement  que 
je  restai  un  instant  sans  parole  ;  mais  je  reviiis  à 
moi,  et  je  lui  répondis  que  j'étais  incapable  de 
m'intéresser  à  une  personne  qui  n'aurait  pas  les 
vues  les  plus  honnêtes.  Elle  répliqua  vivement  : 
«  Ne  vous  fiez  pas  à  Lello  :  il  en  a  trompé  plus 
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<-  d'une,  et  il  change  d'amour  deux  fois  par  mois.» 
je  l'entendais  décrier  partout  comme  un  homme 
léger  ;  mais  je  ne  savais  comment  conciher  l'ef- 
fronterie dont  on  l'accusait  avec  le  respect  qu'il  té- 
moignait pour  moi.  Jamais  il  n'a  pris  une  de  ces 
libertés  que  les  jeunes  gens  se  permettent  au  bal  ; 
jamais  il  ne  m'a  serré  la  main  en  valsant.  Quand  nos 
regards  se  rencontraient,  il  était  plus  prompt  que 
moi  à  détourner  les  yeux.  Quelquefois  j'enrageais 
de  penser  qu'il  affichait  devant  les  autres  un  si 
grand  amour  pour  moi,  sans  m'en  avoir  donné  la 
moindre  marque.  Puis,  songeant  au  respect  qu'il  me 
témoignait,  j'en  étais  touchée.  Peut-être  est-ce  là 
ce  qui  a  pris  mon  cœur. 

—  Tu  l'aimais!  Pourquoi  ne  m'en  as-tu  rien  dit? 

^-  Je  l'aimais  peut-être  ;  mais ,  comme  il  ne 
m'avait  pas  donné  de  marques  visibles  de  S(?n 
amour,  je  n'osais  pas  m'avouer  le  mien  à  moi- 
môme.  Il  me  semblait  que  c'était  une  folie  d'aimer 
sans  savoir  que  j'étais  payée  de  retour,  sinon  par 
les  bavardages  des  effrontés  qu'il  avait  autour  de 
lui.  C'est  alors  que  vous  avez  fait  cette  petite  mala- 
die qui  vous  a  retenue  trois  semaines  à  la  maison, 
et  moi  avec  vous.  Trois  semaines  sans  le  voir!  La 
privation  que  je  ressentis  me  donna  la  mesure  de 
mon  amour.  Pendant  celle  longue  séparation ,  du 
dansa  trois  fois  chez  la  Trasimeni  et  deux  fois  h 


TOLLA  35 

l'ambassade  de  France.  Ces  jours-là  je  restai  à  ma 
fenêtre  jusqu'à  la  fin  de  la  soirée,  pour  avoir  le 
plaisir  d'entendre  sa  voix  lorsqu'il  sortirait  avec  ses 
amis.  J'avais  soin  de  me  cacher  dans  l'ombre  de 
mes  rideaux  :  je  serais  morte  de  honte,  s'il  avait 
pu  seulement  soupçonner  ma  faiblesse.  Quelquefois 
je  l'entendais  parler  de  moi  avec  ses  camarades. 
Un  soir,  tandis  que  ses  amis  chantaient  à  tue-tête 
une  grosse  chanson  dont  le  refrain  était  : 

L'acqua  fa  maie, 
Il  vino  fa  cantare, 

je  reconnus  sa  belle  voix  qui  fredonnait  cette  chan- 
son des  pêcheurs  de  Sainte-Lucie  : 

lo  ti  voglio  ben  assai, 
Ma  tu  non  pensi  a  mel 

et  il  lança  en  s'éloignant  un  soupir  grave  et  puis- 
sant qui  semblait  sortir  du  fond  de  son  cœur.  Peut- 
être,  s'il  avait  osé  me  déclarer  sa  passion,  aurais-je 
su  y  résister  et  la  combattre  par  le  dédain  ;  mais  cetle 
extrême  timidité,  si  rare  chez  un  homme,  me  sub- 
jugua. 

—  Mais,  ce  soir,  qu'a-t-il  fait?  qu'a-t-il  dit?  Il 
s'est  donc  trahi  ? 

—  Mon  Dieu  !  non.  Ce  soir,  Pippo  m'a  demandé 
cette  fleur  que  j'avais  à  mon  corsage  ;  je  la  lui  ai 
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donnée  Après  la  contiedanse,  Lello  a  entraîné  son 
ami  dans  le  jardin,  et,  lorsqu'ils  sont  rentrés,  Pippo 
n'avait  plus  la  fleur  à  sa  boutonnière.  Je  devinai  le 
chemin  qu'elle  avait  pris,  mais  j'eus  l'air  de  ne  rien 
savoir,  et  je  demandai  à  Pippo  ce  qu'il  en  avait  fait  ; 
il  me  répondit  :  <t  Lello  m'a  tant  prié  de  la  lui  don- 
«  ner,  qu'il  a  bien  fallu  en  faire  le  sacrifice.  »  Je 
feignis  d'être  piquée,  mais  j'aurais  voulu  sauter  au 
cou  de  ce  bon  Pippo.  Malheureusement  on  les  avait 
suivis  au  jardin,  on  les  avait  écoutés,  on  a  parlé,  et 
voilà  comment  vous  avez  tout  appris. 

—  Mieux  vaux  tard  que  jamais,  ajouta  la  com- 
tesse ,  trop  heureuse  pour  formuler  un  reproche. 
Maintenant,  terrible  enfant,  écoute- moi.  Tu  aimes. 
Si  nous  t'abandonnons  à  tes  inspirations,  cet  amour 
ne  te  donnera  que  des  chagrins  :  j'en  attends  quel- 
que chose  de  mieux.  Me  promets-tu  de  suivre  mes 
conseils  et  ceux  de  ton  père  ? 

—  Oui,  ma  mère. 

—  Si  Lello  t'écrit,  tu  nous  montreras  ses  lettres? 

—  Oui,  ma  bonne  mère. 

—  Tu  ne  lui  répondras  rien  sans  nous  consulter? 

—  Rien. 

—  Toutes  les  fois  que  tu  le  rencontreras  dans 
le  monde  ,  tu  me  répéteras  ses  paroles  et  les 
tiennes  ? 

—  Je  le  promets. 
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—  Et  moi,  je  te  promets  que  tu  seras  avant  un  an 
la  femme  de  Lello.  Bonne  nuit,  madame  Coromila  I  » 

La  comtesse  com^ut  retrouver  le  comte,  qu'une 
préoccupation  violente  tenait  éveillé.  Ils  passèrent 
la  nuit  à  débattre  un  plan  de  campagne  dont 
le  résultat  devait  être  le  bonheur  de  leur  fille  et  la 
grandeur  de  la  maison  Feraldi. 


III 


Tandis  que  Tolla  se  confessait  à  sa  mère,  Mme  Fra- 
tief  se  faisait  raconter  par  Nadine  l'événement  de 
la  soirée  et  les  amours  de  Lello.  Elle  lui  reprocha 
amèrement  de  ne  l'avoir  pas  tenue  au  courant  de 
ce  qui  se  passait.  Si  Nadine  n'en  avait  rien  dit,  c'est 
qu'elle  avait  une  confiance  hmitée  dans  le  bon  sens 
de  sa  mère:  elle  raisonnait  comme  ces  chasseurs 
qui  aiment  mieux  chasser  sans  chien  qu'avec  un 
chien  mal  dressé. 

Mme  Fratief,  née  Redzinska ,  était  veuve  du 
général  Fratief,  aide  de  camp  de  l'empereur 
Alexandre.  Après  la  campagne  de  France,  Fra- 
Uef ,  qui  n'était  plus  jeune  et  que  les  plaisirs  fa- 
ciles de  Paris  avaient  vieilU  autant  que  la  guerre , 


38  TOLLA. 

fut  nommé  gouverneur  de  Varsovie.  Il  vit,  au 
premier  bal  qui  lui  fut  donné  par  la  ville,  la  cé- 
lèbre Sophie  Redzinska,  dont  la  beauté  opulente 
lui  rendit  six  mois  de  jeunesse.  Il  l'épousa  sans  dot 
et  malgré  les  remontrances  de  la  cour,  qui  se  scan- 
dalisait de  voir  un  général  illustre,  un  ami  de  Sou- 
varof  et  un  favori  du  maître  s'abaisser  jusqu'à  une 
Polonaise.  Le  vieux  soldat,  aiguillonné  par  un 
dernier  amour,  sut  donner  à  ses  faiblesses  une  cou- 
leur politique  et  persuader  à  l'empereur  qu'une 
telle  mésalliance  rallierait  la  noblesse  de  Varsovie. 
Après  une  année  de  mariage,  il  mourut,  comme  le 
roi  Louis  XII,  au  milieu  de  son  bonheur  domesti- 
que. La  générale  resta  veuve  à  vingt  ans  avec  une 
fille  de  trois  mois.  Son  mari  laissait  pour  tout  héri- 
tage une  année  de  solde ,  quarante  mille  francs  en- 
viron. Fils  d'un  petit  marchand  de  la  troisième 
guilde,  il  avait  poussé  sa  fortune,  franchi  tous  les 
grades  de  l'armée  et  escaladé  tous  les  degrés  de  la 
noblesse,  sans  songer  à  s'enrichir.  Mme  Fratief, 
qu'on  appelait  à  Varsovie  la  belle  et  la  bête,  avait  si 
bien  mis  à  profit  la  courte  durée  de  son  règne,  elle 
avait  regardé  de  si  haut  ses  compatriotes  et  ses  an- 
ciens amis,  protégé  si  dédaigneusement  sa  famille 
et  gouverné  sa  bonne  ville  d'un  air  si  impertinent, 
qu'elle  fit  en  peu  de  temps  une  ample  provision 
d'ennemis.  Toutes  les  autorités  de  la  ville  assisté- 
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rent  par  devoir  aux  funérailles  du  général,  mais  sa 
veuve  ne  reçut  pas  quatre  visites.  Le  patriotisme  po- 
lonais saisissait  l'occasion  de  faire  pièce  à  la  Russie, 
sans  danger.  La  belle  Sophie  tira  vanité  de  cette 
haine  universelle,  qui  témoignait  de  son  impor- 
tance et  du  pouvoir  qu'elle  avait  eu.  Elle  s'exila 
comme  en  triomphe  d'une  ville  qui  la  repoussait,  et 
partit  pour  Pétersbourg  avec  sa  fille ,  ses  quarante 
mille  francs,  sa  beauté,  ses  diamants,  son  orgueil, 
sa  sottise  et  ses  espérances.  Arrivée,  elle  vit  avec 
surprise  que  la  cour  n'était  pas  venue  au-devant  de 
sa  chaise  de  poste.  Elle  demanda  une  audience  de 
l'empereur;  elle  l'obtint,  et  elle  courut  au  palais 
d'hiver,  prête  à  verser  ses  chagrins,  ses  intimités  et 
toutes  ses  confidences  dans  le  cœur  paternel  d'A- 
lexandre. L'empereur  la  reçut  à  son  tour  d'inscrip- 
tion, entre  un  gouverneur  de  province  et  un  savant 
étranger  ;  il  lui  débita  avec  bonté  un  petit  compli- 
ment de  condoléance,  et  promit  de  lui  assurer,  à 
elle  et  à  sa  fille,  une  existence  honorable.  Au  sortir 
de  cette  audience,  Sophie  courut  annoncer  aux  cinq 
ou  six  personnes  qu'elle  connaissait  dans  la  ville 
que  l'empereur  l'avait  reçue  comme  un  père ,  qu'il 
avait  pleuré  en  parlant  de  son  fidèle  Fratief,  et  qu'il 
avait  fini  par  lui  dire  en  propres  termes  :  «  Désor- 
mais, madame,  vous  faites  partie  de  ma  famille; 
j'adopte  votre  chère  petite  Nadine,  je  me  charge  de 
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sa  fortune  et  de  la  vôtre.  Mon  palais  et  mon  cœur 
vous  seront  toujours  ouverts  :  frappez,  et  l'on  vous 
ouvrira  ;  demandez ,  et  vous  recevrez.  » 

Huit  jours  après ,  elle  reçut  deux  brevets  de  quinze 
cents  roubles  argent,  ou  de  six  mille  francs  de  pen- 
sion, l'un  pour  elle  et  l'autre  pour  sa  fille.  C'est  ce 
que  la  loi  de  l'empire  accorde  à  toutes  les  veuves  ou 
orphelines  des  aides  de  camp  généraux.  Chacune 
de  ces  deux  pensions  cessait  de  plein  droit  le  jour 
du  mariage  de  la  titulaire.  Sophie  s'imagina  qu'on 
lui  faisait  une  injustice  parce  qu'on  ne  faisait  point 
d'injustice  en  sa  faveur  ;  mais  elle  avait  trop  de 
vanité  pour  se  plaindre.  Elle  loua  sur  le  canal  Ca- 
therine un  appartement  de  quatre  mille  francs,  et 
commanda  un  mobilier  de  vingt  mille.  A  ceux  qui 
connaissaient  le  chiffre  de  sa  fortune  et  la  modicité 
de  sa  pension,  elle  donnait  à  entendre  qu'elle  avait 
dans  l'amitié  de  l'empereur  des  ressources  inépui- 
sables. On  la  vit  pendant  trois  ans  à  toutes  les  réu- 
nions de  la  cour,  où  le  nom  de  son  mari  lui  don- 
nait les  grandes  et  petites  entrées.  Sa  beauté  lui 
attira  quelques  déclarations  et  une  ou  deux  deman- 
des en  mariage  qu'elle  repoussa,  attendant  mieux. 
Le  grand-duc  Michel  la  distingua  pendant  un  mois 
ou  deux  ;  il  fut  promptement  rebuté  non  par  sa  pru- 
derie, mais  par  sa  sottise.  Elle  s'essaya  sans  succès 
dans  le  rôle  des  grandes  coquettes  :  elle  avait  la  fi- 
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g-ure  sans  l'esprit  de  l'emploi.  Ses  agaceries  ne  ser- 
virent qu'à  la  compromettre.  Trop  froide  pour  faire 
des  sottises  gratuites,  trop  maladroite  pour  en  faire 
de  profitables,  elle  ne  sut  ni  se  donner  ni  se  vendre, 
et  elle  garda,  sans  savoir  pourquoi ,  une  vertu  à  la- 
quelle on  ne  crut  guère  et  dont  personne  ne  lui  sut 
gré.  Après  trois  ans  de  ce  manège,  elle  disparut 
subitement;  ses  ressources  étaient  épuisées.  Son 
mobilier  et  ses  diamants  indemnisèrent  à  peine  ses 
créanciers.  Elle  partit  pour  l'Allemagne,  où  elle  vé- 
cut d'épargne  et  de  jeu,  courant  les  eaux,  cher- 
chant un  mari,  grossissant  la  liste  des  conquêtes 
qu'elle  croyait  avoir  faites,  et  usant  sur  les  grands 
chemins  les  restes  de  sa  beauté,  qui  passa  vite.  En 
1828,  elle  vint  à  Paris,  et  elle  songea  à  l'éducation 
de  Nadine ,  qui  avait  onze  ans.  Elle  se  logea  rue  de 
l'Université ,  et  meubla  péniblement  un  très-petit 
coin  d'un  très-grand  hôtel.  Pour  se  faire  admettre 
dans  les  salons  du  faubourg  Saint-Germain,  elle 
s'avisa  de  conduire  sa  fille  au  catéchisme  de  Saint- 
Thomas  d'Aquin.  Nadine  y  fit  sa  [ii'emière  com- 
munion. Si  on  l'avait  su  à  Pétersbourg ,  la  mère  et 
îa  fille  auraient  infailliblement  perdu  leur  pension. 
Cette  imprudence  ne  leurservitderien,  et  personne 
à  Paris  ne  leur  en  tint  compte  :  la  générale, 
à  force  de  vanleries  et  de  mensonges  évidents, 
avait  obtenu  de  passer  pour  une  aventurière.  L'é- 


42  TOLLA. 

diication  de  Nadine  fut  un  prodige  d'économie  mal 
entendue.  Toutes  ses  leçons  furent  payées  deux 
francs  l'une  dans  l'autre.  Une  grande  fille  noirâtre, 
la  plus  disgraciée  des  élèves  du  Conservatoire,  lui 
enseigna  l'art  de  martyriser  un  piano.  On  lui  dé- 
terra la  plus  rousse  et  la  plus  piteuse  des  maîtresses 
d'anglais ,  une  image  vivante  de  la  misère ,  qui  au- 
rait pu  passer  pour  la  statue  de  l'Irlande.  Ce  fut  un 
surnuméraire  des  bureaux  de  la  préfecture  qui  lui 
apprit  la  langue  et  la  littérature  françaises,  l'his- 
toire, la  géographie,  l'arithmétique,  la  i)hysique,  et 
un  peu  de  métaphysique.  Son  maître  de  danse  est 
mort  l'an  dernier  à  l'hospice  de  La  Rochefoucauld: 
il  était  le  dernier  de  sa  profession  qui  eût  conservé 
l'usage  delà  pochette.  Grâce  au  zèle  de  ces  pauvres 
gens,  que  la  générale  appelait  les  premiers  maîtres 
de  Paris ,  Nadine  oublia  complètement  le  russe ,  le 
polonais  et  l'allemand,  qu'elle  avait  sus  dans  son 
enfance;  elle  écrivit  assez  correctement  le  français, 
sauf  les  participes,  et  elle  déchiffra  les  premiers 
chapitres  du  Vicar  of  Wakefleld;  elle  sut  danser 
toutes  les  contredanses  et  en  jouer  une.  Dans  les 
intervalles  de  ses  leçons,  elle  se  donna  à  elle-même 
un  supplément  de  connaissances  positives  en  dévo- 
rant le  fonds  d'un  petit  cabinet  de  lecture  de  la  rue 
de  Poitiers.  Les  romanciers  à  la  mode  de  1830  à 
1834  furent  les  vrais  maîtres  de  son  esprit.  Les  ap- 
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pareils  orlhopédiques  de  Valérius  et  les  trapèzes 
du  gymnase  Amoros  furent  les  précepteurs  de  sa 
beauté. 

Nadine  avait  dix -sept  ans,  une  jolie  figure  et  la 
(aille  droite,  lorsque  sa  mère,  désespérant  de  la  pro- 
duire à  Paris,  se  décida  à  la  conduire  en  Italie.  Un 
vieil  émigré  français,  entré  au  service  de  la  Russie 
comme  les  Modène  et  les  La  Ribeaupierrc,  le  mar- 
quis de  Ccrleux,  gouverneur  de  la  résidence  impé- 
riale deGatchina,  lui  envoya  une  lettre  de  recom- 
mandation pour  sa  sœur,  Mme  la  chanoinesse  de 
Certeux,  qui  la  présenta  à  toute  l'aristocratie  romaine. 
Nadine  eut  du  succès;  elle  était  grande,  grasse  et 
blanche  ;  on  l'invita  partout,  on  la  fit  danser,  mais 
personne  ne  songea  à  demander  sa  main.  La  géné- 
rale, qui  était  femme  à  prendre  les  épouseurs  au 
collet,  fit  le  guet  pendant  trois  ans  autDur  de  sa  fille 
sans  pouvoir  appréhender  au  corps  le  moindre  mil- 
lionnaire. Pour  comble  de  douleur,  elle  fut  forcée 
de  reconnaître  que  la  beauté  de  Nadine  n'était  pas 
dorée  au  feu,  et  qu'elle  passerait  bientôt.  Cette  fille 
de  vingt  ans  luttait  sans  succès  contre  un  embon- 
point toujours  croissant;  ses  corsets  étaient  des 
œuvres  d'art  qui  attestaient  les  progrès  de  la  méca- 
nique au  XIX*  siècle;  l'émail  de  ses  dents  se  fendait, 
et  sa  mère,  qui  la  coiffait  elle-même,  lui  avait  déjà 
arraché  quelques  cheveux  blancs.  Mme  Fratief ,  qui 
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avait  reporté  sur  sa  fille  toutes  ses  espérauces,  cl 
qui  ne  comptait  plus  que  sur  elle  pour  échapper  à 
la  médiocrité  de  ses  douze  mille  francs  de  pension, 
s'endetta  pour  la  faire  belle.  Nadine,  dont  le  linge 
aurait  fait  sourire  la  plus  modeste  bourgeoise,  por- 
tait des  robes  de  velours  d'Afrique  et  de  taffetas 
chiné  que  Palmyre  lui  envoyait  de  Paris.  Ces  frais 
de  toilette  furent  d'abord  à  l'adresse  de  tous  les  jeunes 
Romains  qui  avaient  cinquante  mille  livres  de  rente 
et  au-dessus;  mais  du  jour  où  Lello  Goromila,  après 
la  mort  de  son  grand -père,  fit  son  entrée  dans  le 
monde,  la  fille  et  la  mère  ne  pensèrent  plus  qu'à 
lui.  Il  remarqua  Nadine  et  s'en  occupa  quinze  jours; 
il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  qu'on  fondât  sur 
lui  les  espérances  les  plus  sérieuses. 

Cette  revue  rétrospective  servira  peut-être  à  expli- 
quer pourquoi,  le  30  avril  1837,  Mme  Fralief  et  sa 
fille  regardaient  Tolla  comme  un  joueur  malheu- 
reux regarde  la  carte  qui  doit  achever  sa  ruine. 
Elles  cherchèrent  ensemble  quel  serait  le  moyen  le 
plus  sûr  de  reprendre  le  cœur  qu'on  leur  avait  dé- 
robé. 

Pour  Lello,  il  rentra  au  palais  Goromila  en  rêvant 
à  un  bon  tour  qu'il  voulait  jouer  à  un  de  ses  amis. 
Il  s'agissait  de  semer  des  pétards  sous  les  pas  d'un 
pauvre  garçon  qui  courtisait  une  petite  mercière  et 
qui  trahissait  l'amitié  en  gardant  le  secret  de  ses 
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amours.  Rome  a  des  habitudes  de  petite  fille;  les 
boutiques  s'y  ferment  de  bonne  heure,  et  les  jeunes 
gens  y  font  des  farces.  Le  fils  des  doges  s'assura  en 
rentrant  qu'on  lui  avait  apporté  une  petite  boîte  de 
poudre  fulminante  ;  puis  il  baisa  la  rose  de  Tolla,  se 
regarda  dans  la  glace,  fredonna  un  air  du  Barbier, 
se  laissa  déshabiller  par  son  valet  de  cbambre,  et  se 
mit  au  lit  en  pensant  à  Tolla,  à  la  mercière,  à  un 
cheval  qu'il  voulait  acheter,  et  à  la  bonne  figure 
que  faisait  son  ami  pataugeant  à  travers  un  feu  d'ar- 
tifice. Il  dormit  à  franc  étrier  jusqu'à  huit  heures 
du  malin.  La  marquise  passa  la  nuit  en  prière. 
Tolla  rêva  qu'un  certain  citronnier  de  sa  connais- 
sance se  couvrait,  par  exception,  de  fleurs  d'oran- 
ger. 

Le  lendemain,  comme  Lello  s'apprêtait  à  employer 
sa  poudre  fulminante,  quelques  grains  égarés  entre 
la  boîte  et  le  couvercle  s'allumèrent  par  le  frotte- 
ment et  tout  lui  sauta  au  visage.  Le  bruit  se  répan- 
dit dans  Rome  qu'il  avait  les  sourcils  brûlés,  trois 
ou  quatre  énormes  ampoules,  et  qu'il  garderait  la 
chambre  pendant  une  semaine  ou  deux.  Mme  Fe- 
raldi  s'empressa  d'envoyer  chercher  de  ses  nouvelles, 
il  faut,  pensait- elle,  que  je  rassure  ma  pauvre  Tolla. 
Le  môme  jour  Nadine  dit  à  sa  mère  :  «Victoire!  // 
s'est  blessé  à  la  figure.  Elle  ne  le  verra  pas  de  quinze 
jours.  Maintenant,  ma  bonne  petite  mère,  voux-tu 
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m'en  croire?  Envoie  François  savoir  de  ses  nou- 
velles. 

—  Ysonges-lu?  nous  le  connaissons  à  peine;  il 
n'est  jamais  venu  nous  voir. 

—  Précisément.  Quand  il  saura  que  nous  nous 
sommes  inquiétés  de  sa  santé,  il  nous  devra  une 
visite.» 

Le  courrier,  l'intendant,  le  valet  de  chambre  et  le 
cuisinier  delà  générale,  François,  surnommé  Goco- 
mero  ou  le  Melon,  était  un  vigoureux  Napolitain. 
Lorsqu'il  revint  du  palais  Goromila,  il  avait  l'œil 
droit  entouré  d'une  auréole  bleue.  Il  s'était  ren- 
contré avec  Menico  sous  le  vestibule  ;  il  avait  voulu 
prendre  le  pas,  l'antipathie  avait  agi,  cl  Menico  lui 
avait  montré  le  poing  d'un  peu  trop  près.  Chacun 
des  deux  combattants  garda  scrupuleusement  le  se- 
cret de  ses  prouesses.  Menico,  qui  n'était  à  Rome 
que  pour  quelquesjours,  craignait  qu'on  ne  le  ren- 
voyât garder  ses  buffles  ;  Cocomero  avait  trop  d'a- 
mour-propre pour  avouer  une  défaite.  Il  attribua 
à  un  coup  d'air  la  couleur  anormale  do  son  orbite. 
Pendant  les  dix  jours  que  Lello  resta  à  la  maison, 
la  générale  et  la  comtesse  y  envoyèrent  Cocomero 
et  Menico  tous  les  matins  ;  mais  Cocomero  avait 
trop  de  prudence  pour  s'exposer  à  un  second  coup 
d'air.  Il  descendait  en  droite  ligne  de  ces  guerriers 
napolitains  qui  répondirent  à  leur  général  :  <«  Vous 


TOLLA.  47 

vouiez  que  nous  allions  là-bas  ;  nous  ne  demande- 
rions pas  mieux,  mais....  c'est  que....  là-bas....  il  y 
a  le  canon  !  » 

La  première  fois  que  Lello  reparut  dans  le  monde , 
il  oublia  de  faire  danser  Nadine ,  mais  il  fut  plus 
empressé  que  jamais  auprès  de  ToUa.  ToUa  s'était 
intéressée  à  sa  santé  1  A  la  dernière  figure  du  cotil- 
lon ,  il  lui  dit  en  tremblant  un  peu  : 

«  Si  je  pensais  que  madame  votre  mère  fût  dis- 
posée à  me  le  permettre,  j'irais  la  remercier  de  l'in- 
térêt qu'elle  m'a  témoigné  après  ce  ridicule  acci- 
dent ;  mais,  ajouta-t-il  en  la  regardant  fixement,  je 
crains  de  n'être  point  agréé.  » 

Tolla  sentit  le  rouge  lui  monter  au  visage.  Elle 
répondit  en  balbutiant  que  sa  visite  leur  aurait  fait 
honneur,  que  sa  pei'sonne  ne  pouvait  qu'être  agréa- 
ble à  tous  ceux  (|ui  avaient  la  bonne  fortune  de 
l'approcher.  «  D'ailleurs,  dit-elle  en  terminant,  tous 
ceux  oui  viennent  à  la  maison  nous  font  une 
grâce.  » 

Cette  invitation,  qui  pourrait  nous  paraître  d'une 
poUtesse  exagérée,  n'était  en  Italie  que  strictement 
convenable.  Nous  n'avons  qu'une  faible  idée  de  tous 
les  raffinements  inventés  par  la  courtoisie  italienne. 
Si  l'on  frappe  à  la  porte  de  votre  chainbre,  vous  ré- 
pondez brutalement  :  a  Entrez  !  »  Un  Italien ,  sans 
savoir  quelle  est  la  personne  qui  frappe*  répond  en 
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un  seul  mot  :  «  Que  votre  seigneurie  me  fasse  la 
faveur  d'entrer,  favorisca.  »  C'est  ainsi  que  la  ré- 
ponse de  Tolla  doit  être  interprétée. 

Tolla  et  la  famille  entière  attendirent  avec  la  plus 
vive  anxiété  cette  visite  de  Lello.  Il  ne  vint  pas.  Il 
était  dans  une  situation  d'esprit  que  toutes  les  temmes 
refuseront  de  comprendre,  mais  qui  inspirerait  de  la 
sympathie  et  peut-être  de  la  compassion  à  beau- 
coup de  jeunes  gens. 

Il  aimait,  et,  sans  recourir  à  un  long  examen  de 
conscience ,  il  voyait  clairement  que  son  cœur  était 
pris. 

Il  aimait  une  personne  moins  riche  que  lui  et 
d'une  condition  un  peu  inférieure  à  la  sienne.  Il 
pouvait  prétendre  à  la  main  d'une  princesse  et  à 
une  dot  de  deux  ou  trois  miUions.  Épouser  Tolla, 
c'était  renoncer  à  l'appui  de  quelque  grande  alliance 
et  retrancher  de  son  revenu  possible  et  probable 
environ  cent  mille  francs  de  rente  :  considération 
misérable  sans  doute;  mais  les  Italiens  sont  des  es- 
prits positifs.  L'histoire  romaine  en  est  la  preuve. 

Il  aimait;  malheureusement  il  n'était  pas  sûr  que 
sa  famille  consentît  à  un  tel  mariage.  Il  dépendait 
de  son  père,  vieillard  inflexible.  Ce  vieux  Louis  Go- 
romila  était  aveugle  et  paralytique,  mais  du  fond 
de  son  fauteuil  il  conduisait  toute  sa  maison  et  fai- 
sait trembler  ses  fds  comme  au  temps  où  le  chet 


TOLLA.  49 

de  famille  avait  droit  de  vie  et  de  mort  sur  ses  en- 
fants. Après  la  mort  de  son  père,  Lello  aurait  encore 
sinon  à  redouter,  du  moins  à  ménager  ses  deux 
oncles,  le  cardinal  et  le  colonel.  Il  ne  se  souciait  pas 
d'être  déshérité  au  profit  de  son  frère. 

Si  ToUa  avait  été  une  ouvrière  ou  une  petite 
bourgeoise,  Lello  se  fût  abandonné  sans  résis- 
tance au  penchant  qui  l'entraînait  vers  elle  ;  mais, 
avant  de  séduire  une  fille  noble  qui  a  un  père  de 
cinquante  ans,  un  frère  de  dix-neuf  et  un  grand-on- 
cle cardinal ,  l'amoureux  le  plus  imprudent  y  re- 
garde à  deux  fois.  D'ailleurs  Lello  voulait  garder 
aux  yeux  du  monde  et  à  ses  propres  yeux  la  qua- 
lité d'honnête  homme.  Il  se  disait  :  «  Je  ne  veux  ni 
la  séduire,  ni  la  compromettre,  ni  l'empêcher  de  se 
marier.  Je  l'aime  cependant.  Eh  bien  !  je  l'aimerai 
à  distance,  sans  le  lui  dire.  »  Mais  il  ne  pouvait  em- 
pêcher ses  yeux  de  parler,  ni  les  yeux  de  Tolla  de 
répondre,  ni  leurs  cœurs  de  s'attacher  secrètement 
l'un  à  l'autre.  Il  avait  beau  se  promettre  de  laisser 
à  Tolla  toute  sa  liberté,  afin  de  conserver  toute  la 
sienne  ;  il  s'apercevait  tous  les  jours  qu'il  avait  ob- 
tenu plus  qu'il  ne  désirait  et  qu'il  s'était  engagé  plus 
qu'il  n'aurait  voulu.  Il  croyait  avoir  remporté  une 
grande  victoire  sur  lui-même  lorsqu'il  avait  tenu 
devant  Tolla  les  discours  les  plus  passionnés,  sans 
lui  dire  .  Je  vous  aimel  II  se  faisait  comme  un  de- 
187  ^ 
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voir  religieux  d'éviter  cette  formule,  dont  il  prodi- 
guait l'équivalent  à  toute  heure.  Il  disait  en  rentrant 
chez  lui:  «  J'ai  sauvé  deux  âmes.  »  Il  n'avait  sauvé 
que  trois  mots. 

Quelquefois  en  voyant  l'abandon  et  la  naïveté  de 
Tolla,  qui  laissait  éclater  l'amour  dans  tous  ses  re- 
gards, il  se  sentait  pris  de  défiance.  La  défiance  est 
une  terrible  vertu  en  Italie.  Je  connais  un  sculpteur 
romain  qui  a  marché  pendant  cinq  ans  avec  une 
paire  de  pistolets  dans  ses  poches  :  il  se  défiait  de 
quelqu'un.  Lello  se  défiait  par  moment  de  sa  chère 
Tolla.  Il  était  bien  jeune,  mais  le  soupçon  naît  plu- 
tôt chez  les  riches  que  chez  les  pauvres,  sans  doute 
parce  qu'ils  ont  plus  de  choses  à  garder.  Cet  enfant 
de  vingt-deux  ans  avait  entendu  parler  des  petits 
manèges  que  les  mères  emploient  pour  marier  leurs 
filles,  et  les  ruses  que  les  filles  inventent  elles- 
mêmes  pour  entrer  en  possession  d'un  mari.  Il 
avait  pu  voir  de  ses  yeux  comment  les  NadinesFra- 
tief  et  leurs  pareilles  cherchent  un  homme  aussi 
publiquement  que  Diogène,  et  il  se  demandait  quel- 
quefois si  l'amour  que  Tolla  lui  laissait  deviner  n'é- 
tait pas  un  piège  vulgaire  destiné  à  prendre  les 
cœurs.  Sa  vanité  se  révoltait  à  l'idée  d'être  dupe; 
mais  la  présence  de  Tolla  et  le  long  regard  de  ses 
yeux  limpides  dissipait  bientôt  tous  ces  méchants 
soupçons. 
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Ces  alternatives  de  défiance  et  d'abandon,  de  cal- 
cul et  de  désintéressement,  donnaient  à  sa  conduite 
(ouïes  les  apparences  de  la  coquetterie. 

Pendant  un  mois,  il  rencontra  Tolla  presque  tous 
les  soirs  sans  lui  parler  de  la  permission  qu'il  avait 
demandée  et  obtenue.  La  gêne  que  cette  idée  lui 
causait  le  rendit  plus  froid  et  plus  réservé.  Nadine, 
qui  ne  perdait  pas  un  seul  de  ses  mouvements,  jugea 
que  ce  grand  amour  avait  baissé  de  quelques  de- 
grés. Le  monde  se  demanda  s'il  n'avait  pas  été  trop 
prompt  à  accueillir  la  nouvelle  de  la  passion  de  Lello. 
La  marquise  espéra  que  ses  craintes  auraient  tort. 
Un  soir,  Pippo  dit  à  son  ami  :  «  Eh  bien!  beau  té- 
nébreux ,  nous  avons  donc  été  mal  reçu  au  palais 
Feraldi? 

—  Moi  !  je  n'y  suis  pas  allé. 

—  En  ce  cas,  j'ai  tort  :  tu  n'as  pas  été  mal  reçu  ; 
lu  n'as  pas  été  reçu  du  tout. 

—  Voilà  ce  qui  te  trompe  :  j'ai  été  mieux  que 
reçu,  j'ai  élé  invité  ;  mais  je  n'y  suis  pas  allé. 

—  A  d'autres!  C'est  bien  toi  qui  refuserais  une 
invitation  pareille  !  Pourquoi  ne  me  dis-tu  pas  qu'un 
habitant  du  purgatoire  a  refusé  d'entrer  au  para- 
dis !  avoue  franchement  que  tu  as  trouvé  la  porte 
fermée.  Tu  n'es  pas  le  seul.  Il  y  a  peu  d'élus.  » 

En  ce  moment,  l'orchestre  essayait  les  premières 
mesures  de  la  Dernière  Pensée  de  Weber.  Lello 
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n'eut  que  le  temps  de  dire  à  Pippo  :  «  Viens  demain 
à  deux  heures  au  palais  Feraldi,  tu  m'y  trouveras.  » 
Et  il  courut  valser  avec  Tolla. 

La  première  fois  qu'elle  s'arrêta  pour  se  reposer, 
11  lui  dit  : 

*  Je  n'ai  pas  osé  porter  à  Mme  votre  mère  les 
remercîmenls  que  je  lui  dois.  » 

Tolla  aurait  voulu  pouvoir  arrêter  son  cœur ,  qui 
bondissait  :  elle  devina  que  sa  poitrine  devait  avoir 
«es  mouvements  qu'on  simule  au  théâtre  pour  in- 
diquer une  émotion  violente,  et  elle  en  fut  honteuse. 
Elle  répondit  :  <t  J'avais  parlé  à  ma  mère  de  l'hon- 
neur que  vous  vouHez  nous  faire  ;  mais,  en  voyant 
que  vous  ne  veniez  pas,  j'ai  cru  que  vous  aviez  ou- 
blié ce  que  vous  m'aviez  dit.  » 

Lello  répliqua  vivement  : 

<x  Je  puis  donc  venir?  Votre  mère  me  le  per- 
met? 

—  Et  pourquoi  vous  le  défendrait-elle  ?  Elle  vous 
recevra  avec  le  plus  grand  plaisir. 

—  Ainsi  demain ,  dans  la  journée ,  je  pourrais  ?. . . 

—  Demain,  si  vous  voulez.  » 

Le  lendemain,  Tolla  et  sa  mère  reçurent  celte  vi- 
site tant  désirée.  Le  premier  abord  fut  froid  et  em- 
barrassé. Lorsqu'on  rencontre  à  deux  heures  après 
midi  une  personne  qu'on  n'a  jamais  vue  qu'aux 
bougies,  il  semble  qu'on  fasse  une  nouvelle  con- 
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naissance,  Mme  Feraldi  soutint  un  peu  la  conver- 
sation. On  parla  du  choléra,  qui,  après  avoir  ra- 
vagé le  midi  de  la  France,  avait  gagné  l'Italie.  L'ar- 
rivée de  Pippo  ramena  quelque  gaieté  :  il  conta  les 
nouvelles  de  la  ville  et  un  trait  assez  curieux  de 
Mme  Fratief.  En  sa  qualité  de  dame  patronesse 
d'une  œuvre  de  bienfaisance,  elle  avait  quêté  des 
vêtements  pour  ses  pauvres.  La  princesse  Pros- 
peri  lui  avait  donné,  entre  autres  choses,  une  pèle- 
rine cardinale  en  pou-de-soie  glacé.  Or,  en  traver- 
sant le  Corso,  la  femme  de  chambre  de  la  princesse 
prétendait  avoir  reconnu  cette  pèlerine ,  déguisée 
par  une  large  dentelle,  sur  les  épaules  de  Nadine. 

Lello  s'amusa  beaucoup  aux  dépens  de  la  géné- 
rale ,  et  rit  de  manière  à  montrer  ses  dents.  Quand 
ses  yeux  rencontraient  ceux  de  Tolla ,  ils  ne  se  dé- 
tournaient point ,  et  ils  parlaient  assez  haut.  Tolla, 
de  son  côté,  laissa  deviner  qu'elle  n'était  point  in- 
grate. D'amour  on  ne  dit  pas  un  mot,  et,  quelques 
efforts  que  fît  Pippo  pour  faire  parler  son  ami, 
Lello  sortit  sans  s'être  déclaré. 

Il  prit  l'habitude  de  venir  dans  la  maison  ;  bien- 
tôt même  il  fit  ses  visites  le  soir,  comme  les  amis 
intimes.  Il  se  tenait  toujours  sur  la  défensive;  mais 
l'amour  le  gagnait  insensiblement,  grâce  au  vide 
de  son  esprit  et  à  l'oisiveté  de  sa  vie.  Ses  habitudes 
étaient  celles  de  tous  les  jeunes  Romains  de  dis- 


54  TOLLA. 

tinclion.  Il  se  levait  à  huit  lieures,  restait  dans  sa 
chambre  à  prendre  le  chocolat,  à  faire  sa  toilette  et 
à  ne  rien  faire  jusqu'à  onze  heures.  A  onze  heures, 
il  entendait  la  messe;  à  midi,  il  s'établissait  dans  le 
cabinet  de  son  père  jusqu'à  deux  heures.  Il  dînait  à 
fond,  puis  rentrait  chez  lui  pour  faire  la  sieste,  si 
toutefois  il  n'aimait  mieux  aller  s'installer  dans  la 
boutique  du  tailleur,  rendez-vous  des  jeunes  gens 
à  la  mode  et  centre  du  mouvement  intellectuel,  A 
cinq  heures  et  demie,  il  montait  à  cheval  et  faisait 
un  temps  de  galop  jusqu'à  la  villa  Borghèse.  A  sept 
heures,  il  commençait  une  petite  promenade  à  pied, 
le  cigare  à  la  bouche  ;  il  faisait  acte  de  présence  au 
cabinet  de  lecture  et  au  café.  A  huit  heures  il  venait 
retrouver  son  père,  réciter  le  chapelet  en  famille 
et  lire  à  haute  voix  une  méditation.  A  neuf  heures, 
il  s'habillait,  faisait  une  courte  visite  à  Tolla,  et  se 
montrait  dans  le  monde.  A  onze  heures,  il  soupirait  ; 
à  minuit  il  se  reposait  des  fatigues  de  la  journée  et 
prenait  des  forces  pour  le  lendemain. 

Après  deux  mois  de  visites  assidues,  Lello  était 
plus  épris  que  jamais,  mais  il  ne  s'était  pas  expli- 
qué sur  ses  intentions.  On  touchait  à  l'époque  où 
le  comte  avait  l'habitude  de  partir  pour  Capri.  Les 
progrès  du  choléra,  les  cordons  sanitaires  et  les 
difficultés  du  voyage  l'empêchèrent  de  partir.  Il 
décida  que  ses  vendanges  se  feraient  sans  lui ,  et 
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que  la  famille  entière  se  réfugierait  à  Lariccia  le 
surlendemain  de  l'Assomption.  Celte  résolution  fut 
arrêtée  le  1"  août.  Les  parents  de  ToUa  auraient 
voulu  savoir  avant  de  partir  ce  qu'ils  pouvaient  at- 
tendre de  Lello.  Ils  souffraient,  à  la  fin,  d'une  si 
longue  incertitude,  et  la  comtesse  prenait  sa  part 
des  angoisses  de  sa  fille.  D'ailleurs  Mme  Fratief 
avait  fait  suivre  Coromila  par  François,  et  elle  allait 
répétant  partout  que  Mlle  Feraldi  recevait  des  vi- 
sites clandestines.  Enfin  le  frère  de  la  comtesse 
avait  écrit  d'Ancône  pour  annoncer  que  son  jeune 
prétendant  perdait  patience,  et  demandait  un  oui 
ou  un  non. 

On  tint  en  l'absence  de  Tolla  un  conseil  de  fa- 
mille où  Toto  fut  admis.  Toto  était  un  jeune  homme 
rempli  de  prudence  et  de  réflexion.  C'était  lui  qui 
avait  dissuadé  ses  parents  de  rompre  dès  le  mois 
de  mai  avec  le  jeune  homme  d'Ancône.  Lorsqu'on 
chercha  en  commun  le  meilleur  moyen  de  forcer 
Lello  à  prendre  un  parti,  M.  Feraldi  proposa  de  lui 
parler  lui-même,  et  de  le  prier  de  suspendre  ses 
visites  ou  de  les  expliquer.  Toto  rejeta  vivement 
cette  proposition  :  elle  avait  un  caractère  commi- 
natoire qui  pouvait  efîaroucher  Lello.  La  comtesse 
voulut  se  charger  de  sonder  le  terrain  :  son  fils 
repoussa  cet  expédient,  qui  sentait  l'intrigue  et 
pourrait  éveiller  la  défiance. 
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«  Il  faut,  dit-il,  que  ce  soit  Tolla  qui  le  force  à  se 
prononcer. 

—  Elle  n'y  consentira  jamais,  dit  le  comte. 

—  Elle  a  trop  de  dignité,  ajouta  la  comtesse. 

—  Sans  doute,  reprit  Toto,  si  nous  lui  propo- 
sions d'entrer  dans  un  petit  complot  dont  le  but 
est  son  bonheur,  elle  nous  renverrait  bien  loin  ; 
mais  forçons-la  de  servir  nos  calculs  sans  les  coit.- 
naître:  elle  ne  travaillera  bien  que  si  elle  n'est  pas 
dans  le  secret.  » 

Là-dessus,  il  exposa  son  plan,  qui  fut  adopté  sans 
discussion. 

Une  heure  après,  Mme  Feraldi  fit  voir  à  Tolla  la 
lettre  de  son  oncle  d'Ancône.  Elle  lui  rappela  qu'on 
avait  consenti  à  suspendre  les  négociations  d'un 
mariage  fort  avantageux  dès  qu'elle  avait  avoué  son 
amour  pour  Coromila  ;  qu'on  avait  perdu  du  temps 
et  encouru  le  blâme  de  plus  d'une  personne  en  re- 
cevant tous  les  jours  celui  dont  elle  se  croyait  ai- 
mée: qu'après  deux  mois  de  cette  périlleuse  expé- 
rience, on  ne  savait  pas  encore  si  Lello  songeait  à 
demander  sa  main  ;  que  si  telle  était  son  intention, 
il  en  aurait  déjà  parlé  à  coup  sûr,  sinon  à  la  com- 
tesse, du  moins  à  sa  fille;  que,  puisqu'il  n'en  avait 
rien  dit,  il  y  aurait  de  la  folie  à  repousser  un  ma- 
riage magnifique  sans  avoir  même  pour  consolation 
la  certitude  d'être  aimée. 
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«  Ses  yeux  me  l'ont  assez  dit ,  »  interrompit 
ToUa. 

Sa  mère  lui  remontra  doucement  que  tous  les 
regards  du  monde  ne  valent  pas  une  parole,  que 
cet  échange  de  regards  pouvait  la  mener  loin, 
qu'elle  aurait  vingt  ans  au  1"  septembre ,  quo  si 
elle  perdait  un  année  ou  deux  à  se  laisser  regarder 
tendrement  par  Goromila,  sa  réputation  en  souf- 
frirait ;  qu'elle  deviendrait  difficile  à  marier  et 
peut-être  malheureuse  pour  toute  sa  vie.  La  per- 
spective de  cet  avenir  imaginaire  émut  en  passant 
la  bonne  comtesse,  qui  versa  de  vraies  larmes.  Il 
n'en  fallut  pas  davantage  pour  persuader  à  Tolla 
que  ses  parents  souffraient  cruellement  du  doute 
où  elle  les  laissait  plongés.  Elle  pleura  à  son  tour, 
et  elle  écouta  avec  résignation  l'ultimatum  de  sa 
mère". 

«  Mon  enfant,  il  faut  en  finir,  lui  dit  la  comtesse. 
Tu  es  libre  d'accepter  ou  de  repousser  le  parti  que 
ton  oncle  nous  propose  ;  mais  nous  ne  pouvons  pas 
en  conscience  prolonger  indéfiniment  l'incertitude 
d'un  galant  homme  qui  a  demandé  ta  main.  Nous 
partirons  le  17  pour  Lariccia;  prends  jusqu'au 
courrier  du  16  pour  te  décider.  Réfléchis,  pèse, 
examine  :  ton  avenir  ne  dépend  que  de  toi-même, 
car  Je  ne  pense  pas  qu'en  quinze  jours  M.  Goromila 
prenne  une  détermination.  ^ 
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Le  dernier  mot  était  la  flèche  du  Parthe. 

Tolla  fit  tout  au  monde  pour  que  son  amant  fût 
informé  de  sa  situation.  Lorsqu'il  la  connut,  il  ne 
se  départit  point  de  sa  réserve  accoutumée.  Un 
soir,  Mme  Feraldi  leur  fournit  l'occasion  de  s'en- 
tretenir longtemps  ensemble.  Lello  ne  s'occupa 
qu'à  démontrer  que,  si  jamais  il  aimait,  il  serait  le 
plus  constant  des  hommes. 

"  Cependant,  remarqua  Tolla,  on  en  cite  plus 
d'une  que  vous  avez  oubhée. 

—  Moi  !  je  me  fais  fort  de  vous  prouver  en  dix 
minutes  que  si  j'ai  oublié  telle  ou  telle  personne, 
la  faute  en  est  tout  entière  à  leur  coquetterie,  et  je 
n'ai  fait  que  suivre  l'exemple  qu'elles  m'avaient 
donné. 

—  Quoi!  votre  passion  de  la  place  du  Peuple?... 

—  C'est  elle  qui  m'a  congédié. 

~  Et  vos  amours  de  la  place  de  Venise  ? 

—  Fallait-il  rester  fidèle  à  une  personne  qui  me 
recevait  tous  les  matins  et  qui  écrivait  tous  les  soirs 
à  un  autre  ? 

—  Soit  ;  mais  celle  qui  vient  de  partir  pour  Fras- 
cati? 

—  Oui,  parlons  un  peu  de  l'habitante  de  Frascati! 
une  comédienne  du  plus  grand  talent,  qui  serrait 
la  main  de  son  voisin  de  droite,  tandis  qu'elle  me 
disait  à  l'oreille  :  «  Je  te  serai  fidèle  !  »  D'ailleurs 


TOLLA.  59 

j'espère  que  vous  me  ferez  l'iionncur  de  ne  pas 
donner  le  nom  de  passion  à  ces  caprices  dont  le 
plus  long  a  duré  un  mois.  Quand  j'aimerai,  je  le 
sens,  ce  sera  pour  la  vie.  » 

Tolla  ne  répliqua  rien.  Elle  baissait  la  tête  et 
semblait  tristement  préoccupée. 
«  Qu'avcz-vous?  >•  demanda  Lello. 
Elle  répondit  qu'elle  était  triste  parce  qu'on  vou- 
lait son  consentement  pour  décider  son  mariage 
avec  le  comte  Morandi,  d'Ancône. 

«  Nous  partons  mercredi  pour  Lariccia,  et  l'on 
me  demande  un  oui  ou  un  non  pour  mardi.  Je  ne 
peux  me  décider  à  dire  oui.  Je  vois  bien  cependant 
que  la  raison  me  défend  de  refuser  un  parti  si 
avantageux.  Il  y  a  longtemps  que  je  diffère  celte 
réponse  de  jour  en  jour.  Mes  parents  perdent  pa- 
tience, ma  mère  pleure,  mon  frère  me  presse.  Tous 
les  jours  de  poste  il  faut  que  je  livre  une  bataille, 
que  j'entende  des  reproches,  que  je  voie  des  larmes  : 
je  n'en  puis  plus,  et  je  suis  au  désespoir.  » 

Elle  attendait  avec  anxiété  la  réponse  de  Lello. 
11  était  assis  devant  elle.  La  pauvre  fdle  avait  les 
yeux  baissés,  sans  oser  regarder  celui  qui  tenait  sa 
vie  dans  ses  mains. 

«  Quel  jour  avons-nous  aujourd'hui?  demanda- 
t~.U  d'un  ton  cavalier. 
•  -  Vendredi. 
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—  Eh  bien!  vous  n'avez  plus  à  souffrir  que  pour 
deux  courriers.  Moi,  je  n'épouserais  jamais  une 
personne  qui  n'aurait  pas  mon  cœur.  >' 

Tolla  trouva  juste  la  force  de  répondre  d'une  voix 
étouffée  :  «  Ni  moi  non  plus,  si  j'étais  libre  de  suivre 
mes  sentiments.  » 

L'entrée  de  la  comtesse  lui  permit  de  cacher  ses 
larmes.  Lello  prit  congé  sans  rien  voir,  et  sortit 
d'un  pas  délibéré.  De  sa  vie,  il  n'avait  été  plus  irré- 
solu. 

Tolla  resta  désespérée.  Pour  la  première  fois  de- 
puis deux  mois,  elle  douta  sérieusement  de  l'amour 
de  Lello.  Dans  sa  douleur,  elle  se  souvint  de  de- 
mander assistance  à  saint  Joseph,  pour  qui  sa  dé- 
votion ne  s'était  jamais  refroidie.  Elle  commença 
dès  le  lendemain  un  triduo,  c'est-à-dire  un  tiers  de 
neuvaine,  suppliant  son  bon  vieux  saint  de  lui  ap- 
prendre à  quel  mari  Dieu  la  destinait.  «  Si  dans 
trois  jours,  se  dit-elle,  Lello  n'a  pas  parlé,  c'est  que 
le  ciel  me  condamnera  à  accepter  l'autre.  »  Sa 
mère  lui  permit  de  passer  la  plus  grande  parlie  de 
ces  trois  jours  à  l'église,  dans  la  compagnie  d'une 
vieille  tante,  et  Dieu  sait  si  elle  pria  du  fond  du 
cœur. 

Ses  parents  la  laissaient  faire ,  mais  ils  n'espé- 
raient plus  rien.  Ils  croyaient  fermement  que  tout 
finirait  par  une  bonne  lettre  à  Ancône.  Personne 
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ne  pouvait  croire  que  Lello  saurait  se  décider  dans 
ces  trois  jours ,  lorsque  la  peur  de  la  perdre  et  la 
douleur  qu'elle  avait  laissé  voir  ne  lui  avaient  pas 
arraché  une  parole. 

a  C'était  un  beau  rêve ,  dit  le  comte,  mais  nous 
voilà  réveillés,  il  épousera  la  princesse  que  ses  pa- 
rents lui  destinent. 

—  Pourvu  que  Tolla  ne  tombe  pas  malade  !  sou- 
pira la  comtesse. 

—  Tout  n'est  pas  perdu ,  dit  Toto.  C'est  demain 
dimanche.  Pippo  Trasimeni  ne  sera  pas  de  service  : 
invitez-le  à  passer  la  soirée  avec  nous.  » 

Pippo  savait  que  Lello  venait  tous  les  jours  au 
palais  Feraldi,  et  il  le  croyait  engagé  envers  Tolla. 
Il  fut  grandement  surpris  lorsque  Toto  lui  dit  de- 
vant la  famille  assemblée  : 

«  Toi  qui  as  passé  l'été  dernier  à  Ancône,  tu  dois 
connaître  Marandi.  Conte -nous  tout  ce  que  tu  en 
sais,  car  il  va  probablement  épouser  ma  sœur.  » 

Le  pauvre  Pippo  tombait  des  nues.  Il  commença 
l'éloge  deMorandi,  qu'il  connaissait  pour  un  ga- 
lant homme,  d'une  excellente  famille  de  patriotes 
italiens;  mais  il  était  tellement  abasourdi,  qu'il 
n'entendait  pas  ses  propres  paroles.  Tolla ,  pâle  et 
tremblante,  les  entendait  encore  bien  moins.  Lello 
entra.  Pippo,  plus  troublé  que  jamais,  sortit  comme 
un  fou,  courut  chez  lui,  monta  à  cheval,  et  fit  quatre 
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licLics  au  galop  pour  remettre  un  peu  d'ordre  dans 

ses  idées. 

Ll'IIo  devina  à  l'émotion  de  ToUa  que  la  conver- 
sation qu'il  avait  interrompue  ne  lui  était  pas  agréa- 
ble. Il  n'osa  questionner  personne,  mais  il  sortit  au 
bout  d'un  quart  d'heure  et  courut  à  la  poursuite  de 
Pippo.  Il  le  chercha  toute  la  soirée  sans  le  re- 
joindre, et  pour  de  bonnes  raisons.  Il  rentra  au  pa- 
lais Coromila,  se  mit  au  lit  et  passa  la  première 
nuit  blanche  dont  il  ait  gardé  le  souvenir.  Le  lundi, 
à  six  heures  du  matin ,  il  frappait  à  la  porte  de 
Pippo. 

Le  bon  Pippo,  tout  en  galopant  sur  la  route  d'Os- 
tie,  avait  deviné  une  partie  de  la  vérité.  Le  trouble 
de  son  ami  et  les  premières  questions  qu'il  lui  fit 
achevèrent  de  l'éclairer.  Il  comprit  que  Lello  etTolla 
s'aimaient  passionnément,  mais  que  la  timidité  de 
l'une  et  l'irrésolution  de  l'autre  allaient  peut-être 
les  séparer  pour  toujours.  En  conséquence,  son  plan 
fut  bientôt  fait. 

a  Que  veux-tu  savoir?  demanda-t-il  à  son  ami. 
Quand  Tolla  épouse  Morandi?  Bientôt,  assurément, 
car  elle  lui  fera  écrire  demain  qu'elle  l'iiccepte  pour 
mari,  et  Morandi  n'est  pas  assez  sot  pour  faire  at- 
tendre la  plus  belle,  la  plus  spirituelle  et  la  meil- 
leure fille  qui  soit  au  monde.  Morandi  a  du  bon- 
heur; et,  si  je  n'aimais  Tolla  comme  un  frère,  je 
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donnerais  dix  ans  de  ma  vie  pour  être  à  la  place  de 
Morandi.  Quant  à  la  pauvre  fille,  je  crois  qu'elle 
donnerait  sa  place  pour  rien  à  celle  qui  voudrait  la 
prendre.  Sais-tu  qu'elle  résiste  depuis  un  mois  à 
toute  sa  famille?  Mais  le  curieux  de  l'histoire,  c'est 
qu'ils  ont  compté  sur  moi  pour  lui  arracher  ce 
malheureux  oui.  Il  paraît  que  sa  résistance  vient 
d'une  inclination  qu'elle  a  prise  pour  quelqu'un 
que  tu  connais.  Si  tu  rencontres  ce  monsieur-là, 
prie-le,  au  nom  de  la  comtesse  et  au  nom  du  bon 
sens,  d'être  désormais  plus  rare  dans  la  maison  de 
Feraldi.  Lorsqu'on  ne  veut  pas  le  bonheur  pour  soi, 
il  ne  faut  pas  écorner  la  part  des  autres.  » 

Tandis  que  Pippo  parlait  ainsi,  Tolla,  levée  au 
petit  jour,  priait  ardemment  à  l'église  des  Saints- 
Apôtres.  C'était  la  fête  de  la  Madone  et  le  dernier 
jour  de  son  triduo. 

En  revenant  de  la  messe ,  elle  trouva  sa  cousine 
Agate  et  sa  cousine  Philomène  en  grands  atours, 
qui  l'embrassèrent  comme  à  la  tâche.  Ces  deux  ex- 
cellentes Romaines  étaient  l'Heraclite  et  le  Démo- 
crite  de  leur  sexe.  Agate  avait  le  rire  éclatant  d'une 
trompette.  Philomène  se  distinguait  de  sa  sœur  par 
une  sensibilité  diluvienne.  Elles  étaient  allées  l'a- 
vant-veille  à  l'amphithéâtre  d'Auguste,  où  l'on  joue 
en  plein  jour  et  en  plein  air  des  drames  et  des  vau- 
devilles. Philomène  était  encore  tout  émue  par  le 
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souvenir  d'une  pièce  en  sept  actes  intitulée  :  Cosimo 
ou  le  Marchand  de  Fer  du  Petit-Monirouge  [del  Pic- 
colo- Monte- Bosso),  qui  faisait  alors  les  délices  de 
Rome.  Agate,  dans  ce  drame  larmoyant,  avait  am- 
plement trouvé  de  quoi  rire.  Ni  l'une  ni  l'autre  ne 
regrettait  les  douze  sous  et  demi  qu'elle  avait  payés 
pour  sa  chaise,  et  depuis  deux  jours  elles  racon- 
taient à  toute  la  ville,  l'une  combien  elle  avait  été 
heureuse  de  rire,  l'autre  comme  elle  s'était  régalée 
de  pleurer.  Elles  commençaient  en  duo  le  récit  de 
leurs  émotions  contradictoires,  lorsque  Pippo  entra 
fort  agité.  Tolla  bondit  sur  sa  chaise,  mais  Agate  la 
retint  par  le  bras. 

«  Figure-toi,  ma  chère,  que  le  premier  acte  se 
passe  devant  un  café,  mais  un  café  si  ressemblant, 
avec  des  tables  vertes  et  des  chaises  de  paille,  que 
c'est  à  mourir  de  rire.  Un  grand  seigneur  parisien 
entre  dans  ce  café  du  Petit-Montrouge  pour  y 
prendre  un  verre  d'eau -de-vie.  Il  cause  avec  un 
garçon,  et  lui  demande  les  nouvelles  du  quartier. 
Le  garçon ,  c'était  Andréa,  tu  sais,  Andréa  qui  est  si 
drôle! 

—  Alors,  poursuivit  Philomène,  arrive  un  homme 
enveloppé  dans  un  manteau.... 

—  En  plein  été,  quoique  les  arbres  soient  cou- 
verts de  feuilles  ! 

—  Cet  homme  barbare  a  la  férocité  de  déposer 
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cruellement  par  terre  un  pauvre  petit  enfant  nou- 
veau-né dont  les  cris  lamentables  appellent  en  vain 
sa  malheureuse  mère.  Mais  voici  le  digne  Gosimo 
qui  arrive  avec  sa  chère  femme  ! 

—  Et  un  melon.... 

—  Pour  respirer  l'air  frais  de  la  campagne  et 
prendre  sa  nourriture  sur  l'herbe  tendre.  » 

Pendant  que  Philomène  s'apitoyait  sur  l'enfant 
abandonné  recueilli  par  Gosimo,  la  comtesse  s'en- 
tretenait avec  Pippo  sur  le  balcon.  Tolla  aurait 
donné  ses  deux  cousines,  seulement  pour  entrevoir 
la  physionomie  de  sa  mère,  mais  la  grosse  personne 
d'Agate  éclipsait  totalement  Mme  Feraldi. 

«  Au  second  acte,  poursuivit  Philomène,  on  voit 
un  homme  ou  plutôt  un  tigre  qui  chasse  de  sa  mai- 
son une  malheureuse  femme  trop  pauvre  pour 
payer  son  loyer,  a  Je  pars,  lui  dit-elle;  mais  sou- 
'<  viens-toi,  cœur  de  fer,  que  celui  qui  chasse  un 
^  pauvre  de  sa  maison  chasse  la  bénédiction  de 
I  Dieu.  »  II  faut  voir  comme  on  a  applaudi  la  pauvre 
femme!  on  l'a  rappelée  douze  fois. 

—  Oui ,  et  elle  a  ri  au  public ,  en  faisant  chaque 
fois  une  belle  révérence. 

—  Mais  quand  l'homme  cruel  a  défendu  à  ses 
domestiques  de  laisser  mendier  les  pauvres  dans  la 
cour  de  sa  maison,  tout  le  monde  a  crié  en  même 
temps  :  «  Ouh!  ouh!  »  Si  l'on  avait  eu  des  pierres. 
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on  lui  en  aurait  jeté.  Au  troisième  acte ,  la  pauvre 
femme  vient  tomber  pâle  et  mourante  à  la  porte  de 
Cosimo.  On  lui  apporte  un  petit  verre  d'eau-de- 
vie. 

—  Il  y  a  cinq  petits  verres  d'eau-de-vie  dans  la 
pièce. 

—  Et  un  beau  jeune  homme  de  vingt  ans  lui  de- 
mande poliment  si  elle  ne  veut  pas  se  reposer.  A  sa 
vue  elle  pousse  un  cri ,  et  elle  reconnaît  l'enfant 
qu'on  lui  avait  pris  vingt  ans  auparavant  pour  l'ex- 
poser au  Petit-Montrouge.  Elle  l'embrasse.... 

—  Pardon,  elle  ne  l'embrasse  pas.  Le  cardinal- 
vicaire  ne  permet  pas  que  les  femmes  embrassent 
les  hommes  sur  le  théâtre.  Et  puis,  lu  vas  bien  rire  : 
figure-toi,  ma  Tolla ,  qu'au  moment  où  la  vieille 
femme  doit  crier  au  bon  jeune  homme  :  «  Tu  es 
«  mon  fils  !  »  toutes  les  cloches  du  voisinage  se  sont 
mises  à  sonner  en  môme  temps,  et,  comme  le 
théâtre  est  en  plein  air  et  qu'il  était  impossible  de 
s'entendre,  la  vieille  femme  s'est  assise,  le  jeune 
homme  a  pris  une  chaise,  et  ils  ont  causé  en  riant 
jusqu'à  ce  que  les  cloches  eussent  fini. 

—  Oui;  mais  quel  beau  moment,  lorsqu'à  la  fin 
du  septième  acte  Gosimo  s'est  avancé  sur  les  bords 
de  la  scène ,  et  qu'il  a  dit  au  public  :  «  Ceci  vous 
prouve  qu'il  y  a  un  Dieu  qui  punit  les  coupables 
et  récompense  les  innocents!  »  Quels  applaudisse- 
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luents  !  quelles  larmes  !  Pour  moi,  j'en  suis  encore 
bouleversée  !» 

Le  supplice  de  Tolla  ne  dura  pas  plus  d'une 
heure. 

Lorsque  les  deux  cousines  se  retirèrent,  l'une  en 
s' essuyant  les  yeux,  l'autre  en  se  tenant  les  côtes, 
elle  courut  au  balcon;  Pippo  était  parti  sans  passer 
par  le  salon.  Mme  Feraldi,  assise  sur  le  bord  d'une 
caisse  de  fleurs,  paraissait  enfoncée  dans  une  ré- 
flexion profonde. 

«Eh  bien!  mère?  murmura  Tolla  d'une  voix 
tremblante. 

—  Pippo  vient  de  sa  part.  11  demande  ta  main.D 

Tolla  chancela  et  s'appuya  à  la  muraille.  EUe 
avait  le  vertige.  Sa  mère  la  soutint  et  la  ramena 
dans  le  salon. 

«  Écoute,  lui  dit-elle.  Il  a  beaucoup  pleuré  de- 
vant Pippo;  il  t'aime,  et  tu  seras  sa  femme;  mais  il 
ne  peut,  quant  à  présent,  que  donner  sa  parole  de 
t'épouser.  Son  frère  aîné  s'est  amouraché  d'une 
petite  Vénitienne,  en  dépit  du  prince,  du  cardinal 
et  du  chevalier.  Cette  affaire  a  soulevé  de  grands 
orages  dans  la  fomille,  et,  tant  qu'elle  ne  sera  pas 
terminée,  Lcllo  ne  veut  point  parler  de  son  ma- 
riage; il  exige  même  que  la  parole  qu'il  nous  donne 
aujourd'hui  demeure  en  secret  pour  quelque  temps. 
Je  me  contenterais  volontiers  de  sa  promesse  ;  il 
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n'y  manquera  pas,  j'en  suis  sûre.  Si  tu  veux  t'en 
contenter  comme  moi,  et  si  tu  consens  à  tenir  la 
chose  secrète,  nous  pourrons  écrire  à  Ancône.  Ton 
oncle  répondra  à  Morandi  que  tu  ne  peux  pas 
l'épouser,  qu'il  te  coûterait  trop  de  quitter  Rome  et 
d'aller  vivre  si  loin  de  nous.» 

Tolla  resta  muette  de  joie.  Tout  ce  qu'elle  avait 
compris  dans  le  discours  de  sa  mère,  c'est  qu'elle 
était  aimée  et  qu'elle  serait  la  femme  de  Lelio. 
L'horizon  s'éclaira  vivement  autour  d'elle;  les  objets 
les  plus  sombres  prirent  des  couleurs  éclatantes  : 
elle  éprouvait  l'éblouissement  du  bonheur.  Elle  sai- 
sit sa  mère  dans  ses  bras  et  l'accabla  de  caresses. 
En  ce  moment,  Menico  ouvrait  timidement  la  porte; 
elle  courut  à  lui  et  lui  sauta  au  cou. 

Menico  avait  rencontré  le  Napolitain  de  Mme  Fra- 
tiet'qui  rôdait  autour  du  palais,  et  il  avait  engagé 
avec  lui  une  conversation  où  il  s'était  foulé  le  poi- 
gnet droit.  Il  allait  demander  à  Mme  Feraldi  une 
compresse  d'eau-de-vie  camphrée,  lorsque  le  plus 
mignon,  le  plus  frais  et  le  plus  brûlant  de  tous  les 
baisers  vint  s'abattre  au  milieu  de  son  visage. 

Œ  Mon  cher  Menico  !  lui  cria-t-eUe,  mon  frère 
nourricier!  que  tu  es  bon  !  que  tu  es  beau!  Je  t'aime  ! 
Je  suis  heureuse! 

—  Moi  aussi,  mademoiselle,  hurla  Menico  en  san* 
glotant,  je  suis  bien  heureux;  vous  m'avez  em- 
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brassé;  c'est  la  première  fois  depuis  1830.  J'avais  le 
poignet  foulé,  mais  maintenant  je  n'ai  plus  mal.  Ma 
bonne  demoiselle  !  vous  aimez  donc  quelqu'un , 
puisque  vous  m'embrassez? 

—  Oui,  j'aime,  je  suis  aimée,  je  me  marie.... 
bientôt  ;  pas  tout  de  suite,  entends-tu?  C'est  un  se- 
cret, ne  le  dis  à  personne,  mais  bientôt....  Tu  seras 
de  la  noce,  mon  Menico;  nous  nous  marierons  à 
Lariccia  ;  tes  buffles  auront  congé  ce  jour-là.  Je 
veux  que  nous  dansions  ensemble  !  » 

Menico  savait  fort  bien  avec  qui  se  mariait  ToUa. 
Depuis  quinze  jours,  il  partageait  les  angoisses  de 
sa  chère  maîtresse.  Cependant  il  se  souvint  de  jouer 
l'ignorance,  et  il  ne  prononça  pas  le  nom  de  Coro- 
mila.  Dans  l'excès  de  sa  joie,  cet  homme  inculte  ne 
se  départit  pas  un  instant  de  la  réserve  et  de  la 
prudence  italiennes;  mais,  tandis  que  la  comtesse 
prenait  soin  de  son  poignet  enflé,  il  se  promit  de 
commencer  une  neuvaine  à  l'intention  de  ce  ma- 
riage et  de  veiller  comme  un  dogue  au  salut  de 
Lello. 

Lello  vint  à  neuf  heures  du  soir.  Il  eut  une  assez 
longue  conférence  avec  le  comte  et  la  comtesse,  à 
qui  il  demanda  solennellement  la  main  de  leur  fille. 
M.  Feraldi  lui  fit  observer  qu'il  ne  pouvait  pas  se 
mariei  sans  le  consentement  de  ses  parents.  «  Je  le 
sais,  répondit-il,  et,  quand  la  loi  me  le  permettrait, 
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je  ne  le  voudrais  pas  ;  mais  ce  consentement,  je 
prends  sur  moi  de  l'obtenir,  et  je  vous  prie  de  ne 
vous  en  point  mettre  en  peine.»  A  cette  assurance 
formelle,  le  comte  ne  répondit  rien  :  il  savait  d'ail- 
leurs que  le  vieux  Luigi  Coromila  était  condamné 
unanimement  par  les  médecins,  et  que  Lello  serait 
libre  avant  une  année.  Cependant,  pour  plus  de 
prudence,  et  de  peur  que  la  question  de  la  dot  n'in- 
disposât la  famille  de  Lello  contre  ce  mariage,  le 
comte,  sur  le  conseil  de  son  fils,  doubla  la  somme 
qu'il  destinait  à  Tolla,  et  lui  assura  la  propriété  de 
ses  vignes  de  Capri,  estimées  deux  cent  mille  francs. 
Lorsque  tout  fut  conclu,  on  appela  Tolla.  Elle  reçut 
enfin  de  la  bouche  de  Lello  l'assurance  de  son 
amour.  Elle  mit  sa  main  dans  la  sienne  et  le  baisa 
sur  les  lèvres.  Ils  étaient  fiancés. 


IV 


Mme  Fratief  et  sa  fille  ignorèrent  ce  qui  s'était 
passé  au  palais  Feraldi.  Nadine,  prévoyant  que  le 
départ  pour  Lariccia  précipiterait  la  marche  des 
événements,  avait  aposté  Cocomero  sur  la  place 
des  Saints-Apôtres  pour  surveiller  le  camp  ennemi. 
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Elle  poussa  un  cri  de  colère  lorsqu'elle  vit  revenir 
son  espion  sur  un  brancard,  la  figure  en  sang  et  le 
crâne  sensiblement  déformé.  L'état  de  son  visage 
expliquait  la  foulure  de  Dominique. 

Cocomero  était  un  pur  Napolitain  du  quai  Sainte- 
Lucie,  court,  trapu,  rougeaud,  goulu,  fainéant,  pol- 
tron, hébété  et  fripon  comme  Polichinelle  en  per- 
sonne. Sa  grosse  face  plate  élargie  par  une  énorme 
paire  de  favoris  roux,  était  toute  barbouillée  de 
mauvaises  passions;  ses  petits  yeux  gris  clair  tra- 
hissaient à  certains  moments  une  férocité  porcine. 
Depuis  la  place  des  Saints-Apôtres  jusqu'à  la  via 
Frattina,  où  logeaient  ses  maîtresses,  il  répéta  entre 
ses  dents  la  plus  terrible  malédiction  que  l'on  con- 
naisse à  Rome  :  Accidente!  ce  qui  veut  dire  en  bon 
français  ;  «  Puisse-tu  mourir  d'accident,  sans  con- 
fession, damné!  «  Dans  un  pays  où  l'on  croit  au 
mauvais  œil  comme  à  la  sainte  Trinité,  une  malé- 
diction de  cette  importance  équivaut  à  mille  souf- 
flets, et  les  Romains  du  Transtévère  répondent  à 
un  accidente  par  un  coup  de  couteau;  mais  Domi- 
nique était  loin,  et  Cocomero  sacrait  tout  à  son 
aise,  sans  aucun  respect  pour  la  police  ecclésias- 
tique de  Rome,  qui  fait  coller  aux  portes  de  toutes 
les  boutiques  un  petit  écriteau  avec  ces  mots  :  Blas- 
phémaieurs,  souvenez-vous  que  Dieu  vous  ente'^d! 

La  générale  après  quelques  exclamations  mode- 
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rées,  qu'on  entendit  d'une  lieue  à  la  ronde,  s'em- 
pressa de  soigner  son  domestique.  Elle  avait  appris 
un  peu  de  médecine,  pour  faire  croire  qu'elle  était 
née  dans  un  château,  et  elle  traînait  partout  avec 
elle  un  gros  cahier  manuscrit,  plein  de  recettes,  de 
secrets  merveilleux ,  de  remèdes  de  famille  ,  de 
gouttes  infaillibles,  et  même  de  paroles  magiques. 
La  pièce  la  plus  remarquable  de  ce  recueil  était 
une  certaine  recette  pour  purifier  le  sang,  en  cou- 
pant les  quatre  pattes  d'un  lézard  vert  pendant  la 
pleine  lune,  et  en  prenant  wne  purge  le  lendemain. 
Cocomero  se  laissa  soigner  sans  mot  dire,  et  il  s'in- 
géra une  bonne  dose  de  certain  vulnéraire  de  mé- 
nage dont  la  saveur  alcoolique  lui  agréait  fort;  mais 
il  se  refusa  obstinément  de  nommer  l'auteur  de  ses 
maux.  »  C'est  moi,  disait-il,  qui  me  suis  fait  mal. 
J'ai  trébuché  sur  une  pierre  ;  ma  tête  a  donné 
contre  une  borne,  je  suis  un  maladroit,  mais  je  ne 
suis  pas  un  poltron.  »  Il  ajouta  sournoisement  :  «Si 
un  homme  m'avait  fait  autant  de  mal  que  je  viens 
de  m'en  faire  moi-même,  il  ne  s'en  vanterait  pas 
longtemps,  fùt-il  aussi  fort  que  Néron  !  » 

Néron  est  encore  le  héros  favori  du  petit  peuple 
de  Rome  et  de  Naples. 

«Tais-toi!  dit  la  générale.  Et  la  justice? 

—  La  justice,  madame?  On  ne  me  condamnerai! 
pas  sans  témoins,  n'cst-il  pas  vrai? 
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—  Sans  doute. 

—  Eh  bien!  il  n'est  pas  facile  de  trouver  des  té- 
moins contre  un  homme  qui  a  donné  un  coup  de 
couteau.  Les  témoins  sont  personnes  prudentes  qui 
se  disent  :  «  Celui-là  n'a  pas  peur.  Il  a  tué  un 
«  homme  ;  donc  il  est  capable  d'en  tuer  deux  :  ne 
»  nous  brouillons  pas  avec  lui.  ^ 

—  Oui,  mais  un  condamné  à  mort  ne  se  venge 
pas  de  ses  témoins. 

'-  Mais,  reprit  Cocomero  d'un  petit  air  dévot,  le 
saint-père  est  galant  homme  ;  il  ne  veut  pas  la  mort 
du  pécheur;  il  répugne  à  verser  le  sang  chrétien, 
et  ceux  qui  ont  commis  l'imprudence  de  tuer  un 
homme  en  sont  quittes  pour  les  galères  à  perpé- 
tuité. 

—  A  perpétuité!  N'est-ce  pas  pire  que  la  mort? 

—  Faites  excuse,  madame.  Lorsqu'on  a  quelque 
protection,  un  bon  maître,  par  exemple,  ou  une 
bonne  maîtresse,  on  peut  espérer  pour  les  pro- 
chaines fêtes  de  Pâques  une  commutation  de  peine  : 
vingt  ans  de  fers.  C'est  encore  bien  sévère,  n'est-il 
pas  vrai,  madame  !  Mais,  au  bout  d'un  an  ou  de  six 
mois,  la  même  protection  agissant  toujours,  les  vingt 
ans  seront  réduits  à  dix,  les  dix  à  cinq,  les  cinq  à 
trois.  Or,  le  plaisir  de  tuer  un  ennemi  ne  vaut-i! 
pas  trois  ans  de  galères?  » 

C'est  dans  ces  sentiments  que  le  digne  Napolitain 
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se  coucha  le  soir  de  l'Assomption,  tandis  que  ses 
maîtresses  se  dépitaient  de  ne  rien  savoir;  que  Lello 
échangeait  le  premier  baiser  avec  Tolla,  et  que 
Pippo  Trasimeni,  enchanté  du  succès  de  sa  nég-o- 
ciation  et  du  bonheur  de  ses  amis,  courait  raconter 
toute  l'histoire  à  sa  mère. 

La  marquise  était  loin  de  s'attendre  à  semblable 
nouvelle.  Il  y  avait  trois  mois  et  demi  que  la  rumeur 
publique  lui  avait  appris  la  passion  de  Lello,  et  elle 
ne  croyait  pas  qu'un  Coromila  fût  capable  d'aimer 
longtemps.  Depuis  cet  éclat,  les  deux  amants,  sou- 
mis à  un  espionnage  formidable,  s'étaient  étudiés 
à  tromper  tous  les  yeux  ;  le  comte  et  la  comtesse, 
craignant  le  ridicule  qui  s'attache  aux  ambitions 
déçues,  avaient  caché  leur  projet  à  leurs  meilleurs 
amis;  et  Pippo,  qui  connaissait  l'antipathie  de  sa 
mère  pour  les  Coromila,  n'avait  voulu  lui  raconter 
sa  campagne  qu'après  la  victoire.  D'ailleurs  la  mar- 
quise avait  cessé  d'aller  dans  le  monde  depuis  l'in- 
vasion du  choléra.  Elle  s'était  liguée  contre  le  fléau 
avec  le  docteur  Ely  et  l'abbé  Fortunati.  Le  docteur 
avait  fait  le  voyage  de  Paris  en  1 832  pour  observer 
l'effet  des  divers  traitements  qui  y  furent  essayés; 
l'abbé  enrôla  parmi  les  fidèles  de  sa  paroisse  et  les 
admirateurs  de  son  éloquence  une  vingtaine  d'in- 
firmiers volontaires  ;  la  marquise  dépensa  trente 
mille  francs,  toutes  ses  économies,  pour  transformer 
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en  hôpital  une  maison  qui  lui  appartenait.  Tous  ces 
soins  s'emparèrent  si  bien  de  son  esprit,  qu'elle 
n'eut  plus  le  loisir  de  songer  à  autre  chose,  e!  elle 
avait  presque  oublié  qu'il  y  eût  des  mariages  en  ce 
monde,  lorsque  son  fds  vint  lui  annoncer  triompha- 
lement qu'il  mariait  Lello  avec  Tolla. 

Pour  un  marquis  et  pour  un  garde-noble,  Pippo 
avait  l'esprit  un  peu  bien  libéral.  Il  prisait  médio- 
crement les  avantages  de  la  naissance  et  de  la  for- 
tune, sous  prétexte  qu'il  était  riche  et  noble  depuis 
sa  plus  tendre  enfance,  et  il  prétendait  que  les 
seules  gens  qui  fassent  cas  des  titres  et  de  la  richesse 
sont  ceux  qui  ont  pris  la  peine  d'acheter  leurs  titres 
et  de  gagner  leur  argent.  S'il  méprisait  toutes  les 
distinctions  sociales,  en  revanche  il  estimait  fort  la 
noblesse  des  sentiments,  et  il  s'amusait  quelquefois, 
au  grand  scandale  de  ses  camarades,  à  bouleverser 
l'ordre  hiérarchique  de  l'aristocratie  romaine,  don- 
nant la  couronne  fermée  à  ceux  qui  pensaient  en 
princes,  et  reléguant  dans  la  bourgeoisie  tout  prince 
convaincu  de  penser  en  bourgeois.  Sur  le  livre  d'or 
de  Pippo,  Tolla  Feraldi  était  inscrite  parmi  les  reines, 
Lello  parmi  les  princes ,  Dominique  le  piqueur  de 
buttles,  n'était  rien  moins  que  le  chevalier  Menico. 
On  devine  aisément  que  l'inventeur  de  ce  beau  sys- 
tème n'était  pas  un  chaud  partisan  des  mariages  à 
la  mode,  et  qu'il  n'admirait  guère  celte  loi  des  cou- 
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venances,  qui  veut  qu'un  prince  épouse  une  prin- 
cesse et  qu'un  millionnaire  épouse  un  million. 

«Victoire  !  cria-t-il  à  sa  mère  ;  Rome  se  convertit 
à  mes  idées.  Une  grande  famille  va  donner  l'exem- 
ple :  la  foule  suivra. Tu  sais  que  l'héritier  présomp- 
tif du  prince  Coromila-Borghi  est  à  Venise,  aux 
pieds  d'une  adorable  petite  bourgeoise  qu'il  jure 
d'épouser  à  la  barbe  de  ses  ancêtres.  Eh  bien!  ce 
n'est  pas  tout;  son  frère  cadet,  notre  Lello,  qu'ils 
voulaient  marier  à  une  princesse,  a  demandé  au- 
jourd'hui  même  la  main  de  Tolla.  » 

La  marquise  écouta  avec  une  douleur  sourde  la 
narration  détaillée  que  lui  fit  Pippo.  Une  ou  deux 
fois  elle  fut  sur  le  point  d'interrompre  un  récit 
dont  chaque  mot  éveillait  en  elle  de  douloureux 
souvenirs  ;  cependant  elle  se  contint  jusqu'au  bout. 
Lorsque  son  fils,  après  avoir  tout  dit,  lui  demanda 
ses  applaudissements,  elle  secoua  tristement  la  tête. 

«  Pauvre  Tolla  !  Pourquoi  as-tu  mis  son  bonheur 
aux  prises  avec  l'orgueil  des  Goromila? 

—  L'orgueil  des  Goromila  se  fiiit  vieux.  Le  père 
n'a  pas  six  mois  à  vivre;  le  cardinal  est  condamné 
par  tous  les  médecins  ;  reste  le  chevalier.  » 

La  marquise  se  leva  pour  aller  regarder  à  la  fe- 
nêtre. Pippo  poursuivit  : 
«  Le  chevalier  ne  m'inquiète  nullement. 

—  Ah! 
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—  Nullement  !  il  appartient  à  l'espèce  d'hommes 
la  plus  inoffensive  :  c'est  un  égoïste.  Y  a-t-ilrien  de 
plus  aimable  qu'un  homme  qui  ne  s'occupe  jamais 
des  autres?  Je  ne  voudrais  pas  lui  ressembler:  non, 
l'égoïsme  est  une  vertu  sociale  dont  je  ne  suis  point 
jaloux;  mais,  quoique  je  voie  plus  d'une  personne 
(et  tu  es  du  nombre)  prévenue  contre  le  chevalier; 
je  me  déclare  incapable  de  le  craindre  ou  de  le 
haïr.  Je  l'ai  rencontré  ce  matin  ;  il  fumait  son  ci- 
gare au  sortir  de  la  messe,  et  suivait  tout  douce- 
ment le  Corso  en  poussant  son  ventre  devant  lui. 
Ses  gros  yeux  indifférents  erraient  au  hasard,  de 
balcon  en  balcon,  de  voiture  en  voiture  ;  il  semblait 
se  soucier  de  la  gloire  de  Goromila  comme  de 
la  fumée  qu'il  abandonnait  au  vent.  S'il  pensait 
sérieusement  à  quelque  chose,  c'était  assurément 
au  déjeuner  qu'il  avait  fait  ou  au  dîner  qu'il  allait 
faire.  Il  avait  l'air  d'un  homme  de  bon  sens  et  de 
bon  appétit,  qui  n'a  point  de  remords  et  qui  n'au- 
rait garde  de  s'en  préparer,  de  peur  de  mal  dor- 
mir. Je  l'ai  regardé  marcher  d'un  pas  pesant  et 
satisfait  jusqu'au  palais  de  ses  pères,  et  j'ai  crié 
en  moi-même  :  «  Vivent  les  égoïstes!  j>  Ce  gros 
homme  ne  prendra  jamais  la  peine  de  contrecarrer 
ma  pelile  providence!  Est-ce  bravement  raisonné 
cela?  Embrasse-moi,  et  adieu;  je  suis  de  service  ce 
soir.  » 
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Il  embrassa  tendrement  sa  mère,  pirouetta  sur 
ses  talons,  et  courut  mettre  son  uniforme. 

La  marquise  se  demanda  longtemps  si  elle  irait 
voir  Mme  Feraldi.  Elle  croyait  connaître  assez  la 
famille  Goromila  pour  pouvoir  prédire  que  le  ma- 
riage ne  se  ferait  jamais,  et  son  amitié  pour  Tolla 
lui  demandait  de  la  détromper.  D'un  autre  côté,  le 
soin  qu'on  avait  pris  de  se  cacher  d'elle,  la  crainte 
de  paraître  malveillante  ou  jalouse,  et  surtout  la 
perspective  du  récit  douloureux  par  lequel  il  fau- 
drait appuyer  son  opinion,  la  firent  hésiter  jusqu'au 
soir.  A  la  fin,  le  dévouement  prit  le  dessus.  «  Je 
leur  raconterai  tout,  pensa-t-elle.  De  cette  façon, 
mes  souffrances  n'auront  pas  été  stériles,  et  le  mal- 
heur de  ma  vie  sera  le  salut  de  Tolla.  » 

Elle  se  présenta  à  dix  heures  au  palais  Feraldi. 
Menico,  le  bras  en  écharpe,  lui  répondit  que  la  com- 
tesse n'était  pas  rentrée  :  Lello  n'était  pas  encore 
parti.  Elle  revint  le  lendemain  dans  la  matinée.  Cette 
fois,  Mme  Feraldi  et  sa  fille  étaient  véritablement 
sorties  pour  entendre  une  messe  d'actions  de  grâces 
à  la  Trinité  des  Monts.  La  marquise  alla  voir  ses 
malades,  et  se  consulta,  chemin  faisant,  pour  savoir 
si  elle  n'écrirait  pas  à  Mme  Feraldi  ;  mais  il  lui  ré- 
pugnait de  confier  au  papier  le  secret  qu'elle  n'avait 
encore  partagé  qu'avec  son  confesseur.  Elle  ren- 
contra fort  à  point  l'abbé  Fortunati,  et  lui  demanda 
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son  avis.  L'abbé  était  un  orateur  et  un  homme  d'ac- 
tion, mais  une  âme  scrupuleuse  et  timorée,  piiu 
capable  de  donner  un  conseil.  Il  lui  répondit  d'agir 
suivant  sa  conscience  et  de  s'en  remettre  à  la  bonté 
de  Dieu.  La  pauvre  femme,  livrée  à  elle-même , 
n'imagina  qu'un  seul  expédient  pour  sortir  d'incer- 
titude. Elle  résolut  de  retourner  le  soir  au  palais 
Feraldi  pour  parler  à  la  comtesse.  «  Si  je  trouve  en- 
corda porte  fermée,  se  dit-elle,  c'est  que  le  ciel  ne 
voudra  pas  que  je  les  avertisse.  Qui  sait  si  Leilo 
n'aura  pas  assez  d'amour  et  de  persévérance  pour 
surmonter  tous  les  obstacles  que  je  prévois?  » 

En  rentrant  chez  elle,  elle  trouva  la  carte  de  la 
comtesse  avec  le  mot  adieu  écrit  au  crayon.  A  neuf 
heures  du  soir,  elle  vit  les  portes  du  palais  fer- 
mées; aucune  des  fenêtres  qui  donnent  sur  la  place 
n'était  éclairée.  Le  portier  lui  annonça  que  toute  la 
famille  partait  le  lendemain  au  petit  jour  pour  La- 
riccia,  et  qu'on  venait  de  se  mettre  au  Ht.  Elle  re- 
tournait à  la  maison,  lorsqu'elle  reconnut  dans 
l'obscurité  le  beau  Lello ,  courant  comme  s'il  avait 
des  ailes.  Il  entra  dans  le  palais,  et  au  bout  de  dix 
minutes  il  n'était  pas  sorti.  «  Allons,  pensa  la  mar- 
quise, c'est  sans  doute  la  volonté  de  Dieu!  » 

Cetle  soirée  fut  pour  les  deux  amants  la  fêle  de 
l'amour  permis.  Lello  trouva  la  famille  réunie  au 
jardin,  sous  les  citronniers,  autour  d'une  table  an- 
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tique  où  l'on  avait  servi  des  sorbets  à  la  rose.  Le 
ciel  était  sans  nuages ,  et  la  lune  répanda  t  sur  les 
larges  allées  sa  chaste  et  honnête  lumière.  La  brise 
du  sud ,  humide  et  tiède,  remuait  mollement  le  feuil- 
lage et  animait  tout  le  jardin  d'une  vie  douce  et 
indolente.  Les  bruits  du  dehors  s'étaient  apaisés,  et 
la  petite  cloche  d'un  couvent  voisin  interrompait 
seule  d'heure  en  heure  cet  épais  silence  qui  pèse 
sur  les  nuits  de  Rome.  Tous  les  domestiques ,  Me- 
nico  excepté ,  dormaient  sur  une  terrasse  ;  les  oi- 
seaux, bercés  par  la  brise,  dormaient  sur  les  bran- 
ches; les  bas-reliefs  encadrés  dans  la  façade  du 
palais,  les  statues  du  péristyle  et  les  Hermès  du 
jardin  semblaient  former  les  yeux.  Lello  s'arrêta 
sur  les  marches  du  palais,  et  chanta  d'une  voix 
pure  et  sonore  le  premier  couplet  d'une  romance 
que  Philippe  avait  écrite  pour  lui  : 

Le  ciel  est  bleu,  la  mer  tranquille; 

Les  Romains  couchés  par  la  ville, 
La  têle  au  pied  d'un  mur,  dorment  profondément; 
Et  la  brise  du  soir,  sur  les  jardins  errante, 
Porte  des  orangers  la  senteur  enivrante 
Au  cœur  de  ton  amant. 

ToUa  se  leva  précipitamment,  et  courut  se  jeter 
dans  ses  bras.  Elle  le  conduisit  à  ses  parents  en 
voltigeant  autour  de  lui  comme  une  ombre  légère, 
dans  son  peignoir  de  mousseline  blanche.  En  pré- 
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sence  du  comte,  de  la  comtesse  et  de  Toto,  Manuel 
lui  mit  au  doigt  son  anneau  de  fiancée.  C'était  un 
petit  cercle  d'or  entouré  de  turquoises ,  qu'il  avait 
commandé  le  matin  même  dans  la  via  Gondotti  à 
l'un  de  ces  artistes  en  boutique  qui  sont  les  pre- 
miers bijoutiers  du  monde.  Il  prit  la  main  de 
Tolla,  comme  pour  juger  de  l'effet  de  son  petit 
présent ,  et  il  la  baisa  longuement.  Tolla ,  par  un 
mouvement  de  naïveté  sauvage  qui  fit  un  peu  rou- 
gir sa  mère,  reprit  vivement  sur  sa  main  le  baiser 
qu'il  y  avait  mis.  Toute  la  soirée  se  passa  dans  ces 
enfantillages  qui  sont  peut-être  les  plaisirs  les  plus 
vifs  de  l'amour.  Les  parents  de  Tolla,  témoins 
nmets,  mais  non  pas  indifférents,  de  cette  scène 
charmante,  ne  songeaient  point  à  contraindre  les 
sentiments  de  leur  fille  :  ils  voulaient  attacher 
Lello,  et  ils  savaient  que  rien  n'attache  comme  le 
bonheur.  Les  deux  enfants  couraient  en  liberté 
dans  les  allées,  ou  s'arrêtaient  pour  écouler  le  si- 
lence, ou  marchaient  lentement,  appuyés  l'un  sur 
l'autre,  en  babillant  comme  deux  pinsons  sur  la 
même  branche  par  un  beau  jour  de  printemps.  Ils 
se  racontèrent  plus  de  vingt  fois  ,  sans  se  lasser  ni 
l'un  ni  l'autre,  les  commencements  de  leur  amour 
et  l'histoire  de  leurs  cœurs  pendant  les  six  mois 
qui  venaient  de  s'écouler.  Les  projets  vinrent  en- 
suite, et  Dieu  sait  combien  de  châteaux  en  Espagne 
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ils  construisirent  et  renversèrent  pour  avoir  le  plai- 
sir de  les  rebâtir. 

«  Nous  passerons  tous  nos  hivers  à  Venise,  di- 
sait Lello.  Je  n'y  connais  personne  ;  nous  ne  serons 
pas  condamnés  à  aller  dans  le  monde.  Nous  vi- 
vrons pour  nous ,  cachés  dans  mon  vieux  palais , 
que  je  veux  faire  rajeunir. 

—  Non,  répondait  Tolla ,  il  faut  le  laisser  comme 
il  est.  Les  murs  sont-ils  bien  noirs? 

—  Aussi  noirs  et  aussi  curieusement  fouillés 
qu'une  dentelle  de  Chantilly. 

—  Tant  mieux,  je  ne  veux  pas  qu'on  y  touche. 
Ma  chambre  a-t-elle  des  vitraux  coloriés  comme 
une  chapelle?  Est-elle  tendue  de  cuir  gaufré  et 
doré?  Je  l'aime  comme  elle  est.  Ai-je  un  grand  lit 
d'ébène  à  colonnes  torses  avec  des  rideaux  de  da- 
mas du  temps  de  Véronèse?  il  faut  les  laisser.  Je 
ne  veux  pas  qu'on  cache  sous  un  tapis  le  pavé  de 
mosaïque. 

—  Il  faudra  pourtant  bien  un  tapis  pour  les  en- 
fants. Comment  pourraient-ils  se  rouler  sur  ces 
dures  mosaïques? 

—  Vous  avez  raison,  mais  je  ne  supporte  pas  un 
tapis  neuf.  Il  faudra  trouver  dans  le  garde-meuble 
quelque  vieillerie  splendide,  un  présent  du  roi  de 
France  à  notre  aïeul  le  doge,  ou  un  tapis  de  Smyrne 
rapporté  par  notre  ancêtre  l'amiral.  Ils  me  sauront 


TOI.LA.  83 

gré  du  soin  que  je  prends  de  leurs  reliques,  et  les 
vieux  portraits  de  la  galerie  souriront  en  me  voyant 
passer. 

—  Pour  la  promenade,  reprenait  Lello,  je  ferai 
faire  une  grande  gondole  noire  aussi  triste  qu'un 
catafalque;  mais  l'intérieur  sera  garni  de  satin 
blanc  comme  le  nid  d'un  (^ygnc.  Ceux  qui  nous 
verront  glisser  sur  le  Grand-Canal  nous  prendront 
pour  des  officiers  autrichiens  qui  vont  commander 
l'exercice  ;  ils  ne  devineront  pas  le  bonheur  qui  se 
cache  sous  cette  tenture  de  deuil. 

—  Il  faudra  que  Menico  apprenne  à  manier  la 
rame  vénitienne;  je  ne  veux  pas  qu'un  valet  étran- 
ger soit  en  tiers  dans  nos  secrets  d'amour. 

—  L'été,  nous  habiterons  notre  villa  d'Albano.  Le 
parc  est  si  grand,  que  nous  ferons  notre  prome- 
nade du  matin,  à  cheval,  sans  sortir  de  chez  nous. 

—  Non,  votre  parc  est  public,  et  nos  regards  se- 
raient épiés  par  trop  de  monde. 

—  Je  le  fermerai. 

—  Je  vous  le  défends!  Que  deviendraient  les  pau- 
vres gens  qui  ont  l'habitude  de  s'y  promener  comme 
des  princes,  et  les  petits  paysans  qui  viennent  vous 
voler  vos  oranges?  D'ailleurs  je  ne  vois  pas  pour- 
quoi je  serais  toujours  chez  vous  quand  vous  ne 
parlez  pas  de  venir  chez  moi.  Nous  passerons  noire 
été  à  Lariccla. 
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—  Et  le  parc  fermé,  où  le  trouverons-nous? 

—  Vous  serez  quitte  pour  faire  entourer  de  murs 
le  petit  bois  de  quarante  arpents. 

—  Vous  oubliez  que  Lariccia  n'est  pas  à  nous. 
Permettez-vous  que  j'appelle  Toto  pour  lui  deman- 
der s'il  veut  nous  donner  Lariccia  ? 

—  Eh  bien,  nous  n'irons  pas  à  Lariccia.  Je  vous 
emporterai  dans  l'île  de  Tibère  et  la  mienne,  et 
vous  habiterez,  malgré  vous,  mon  repaire  de  Capri. 
Je  parie  que  vous  n'avez  pas  seulement  vu  Capri, 
ignorant  que  vous  êtes?  Ah!  c'est  un  beau  pays. 
J'y  suis  allée  une  fois,  quand  j'étais  petite,  et  je 
m'en  souviens  comme  d'hier.  Lorsqu'on  est  dan\. 
le  golfe  de  Naples,  on  voit  une  belle  montagne 
blanche,  grise,  rousse,  de  toutes  couleurs,  debout 
au  milieu  de  l'eau.  Tous  les  rivages  de  l'île  parais- 
sent droits  comme  des  murs,  et  l'on  cherche  des 
yeux  une  échelle  de  corde  pour  aborder;  mais  il  y 
a  une  jolie  petite  marine  où  l'on  débarque  sans 
danger  au  milieu  des  pêcheurs  en  caleçon  blanc  et 
en  bonnet  rouge.  Pour  arriver  à  mes  vigues  et  à 
mon  château,  il  faut  gravir  un  escalier  d'une  lieue; 
mais  vous  avez  de  bonnes  jambes,  n'est-ce  pas?  La 
maison  est  une  tour  carrée,  blanche  comme  la 
neige,  avec  un  toit  en  terrasse  et  des  fenêtres  si 
étroites  que  le  soleil  n'ose  pas  entrer  chez  nous.  Les 
vignerons  habitent  alentour,  dans  des  cabanes  ta- 
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pissées  de  pampres  roux  et  de  raisins  noirs.  Nous 
avons  deux  grands  palmiers  devant  notre  porte  : 
leur  ombre  grêle  se  dessine  en  bleu  sur  les  murs 
de  la  maison.  Quand  j'étais  enfant,  je  les  prenais 
pour  des  géants,  avec  leurs  panaches.  Vous  verrez 
les  mûriers  que  mon  grand-père  a  plantés,  et  le 
gros  figuier  qui  est  sous  ma  fenêtre,  tout  peuplé  de 
nids  de  tourterelles!  Aimez-vous  le  vin  de  Capri? 
Non  pas  le  rouge  :  il  ressemble  trop  à  du  vin;  mais 
le  blanc,  qui  exhale  ce  joli  parfum  de  violette?  On 
en  récolte  beaucoup  sur  mes  terres,  et  mon  cru  est 
le  plus  renommé  de  tout  le  pays.  La  bonne  vie, 
Lello  !  et  comme  nous  serons  heureux  ensemble 
sur  notre  rocher;  loin  de  Rome  et  du  monde  entier, 
au  milieu  de  nos  braves  paysans  !  Ils  nous  aime- 
ront :  vous  apporterez  beaucoup  d'argent  pour  les 
faire  riches,  moi,  je  doterai  toutes  les  filles  sur  mes 
économies.  Croyez-vous  qu'une  fois  que  nous  serons 
là,  vous  avec  moi,  moi  avec  vous,  et  nos  enfants 
autour  de  nous,  nous  aurons  le  courage  de  nous 
exiler  à  Venise  pour  tout  un  hiver?  Venise  doit  être 
triste  au  mois  de  novembre  :  il  y  pleut  à  tor- 
rents :  les  brouillards  des  lagunes  me  font  peur; 
on  ne  connaît  pas  les  brouillards  dans  notre  chère 
Capri! 

—  Je  t'aime,  Tolla!  nous  resterons  à  Capri  toute 
notre  vie. 
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—  L'hiver  et  l'été,  n'est-il  pas  vrai!  Dieu  me 
garde  peut-être  encore  quinze  années  de  beauté  : 
je  ne  veux  être  belle  que  pour  toi. 

—  Tu  es  un  ange  !  Rome  ne  méritait  pas  de  te 
connaître.  Est-ce  que  la  ville  entière  ne  devrait  pas 
être  à  tes  genoux?  Je  m'indigne  quand  je  pense 
qu'il  y  a  des  jeunes  gens  assez  aveugles  pour  admi- 
rer une  Bettina  Negri  et  une  Nadine  Fratief.  Et  ces 
petites  sottes  qui  ont  pu  espérer  qu'elles  te  vole- 
raient mon  cœur!  Elles  seront  bien  punies  lors- 
qu'elles nous  verront  passer  au  Corso  dans  la  même 
voiture ,  ou  galoper  côte  à  côte  dans  les  avenues  de 
la  villa  Borghèse,  ou  valser  ensemble  à  l'ambassade 
de  France? 

—  En  ce  temps-là,  je  ne  serai  pas  obligée  de 
baisser  les  yeux  quand  vous  paraîtrez  dans  un  salon 
pour  vous  regarder  à  la  dérobée.  J'entrerai  fière- 
ment, au  bras  de  mon  Lello,  les  yeux  attachés  sur 
ses  yeux.  C'est  ma  mère  qui  sera  heureuse  de  se 
montrer  partout  avec  nous  !  Je  ne  ferai  pas  plus  de 
toilette  qu'à  présent;  non,  je  ne  veux  pas  avoir 
l'air  d'une  parvenue.  D'ailleurs  le  blanc  me  va  bien, 
et  puis  je  n'ai  jamais  aimé  les  bijoux. 

^-  Les  bijoux  ne  serviraient  qu'à  cacher  quelque 
chose  de  votre  beauté.  Vous  n'en  porterez  jamais. 
J'excepte  cependant  les  diamants  de  ma  mère.  Elle 
m'a  légué  une  rivière  d'un  grand  prix,  mais  d'une 
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admirable  simplicité.  Ne  voudrez-vous  point  i)orter 
ces  piiuvres  diamants  pour  l'amour  de  celle  qui 
n'est  plus? 

—  Je  ferai  ce  que  vous  voudrez,  Lello.  Vous  serez 
mon  maître ,  et  vous  aurez  le  droit  de  me  mettre 
un  collier. 

—  Nous  irons  à  tous  les  bals,  nous  serons  de 
toutes  les  fêtes;  j'inviterai  Rome  à  venir  dans  notre 
palais  assister  à  notre  bonheur.  Je  voudrais  pouvon 
vous  montrer  au  monde  entier.  Nous  voyagerons, 
nous  irons  en  France. 

—  Quand  vous  aurez  appris  le  français;  mon 
bien-aimé  paresseux  !  En  attendant,  je  vais  voya- 
ger seule,  demain  matin,  sur  la  route  de  La- 
riccia. 

—  Grâce  à  ce  bienheureux  choléra,  que  le  ciel 
confonde!  » 

ToUa  lui  posa  deux  doigts  sur  la  bouche  : 
M  Chut  !  et  point  de  paroles  de  mauvais  augure. 
Promettez-moi  seulement  de  veiller  sur  vous,  d'é- 
viter soigneusement  le  danger,  d'appeler  le  docteur 
Ely  au  moindre  symptôme,  d'exécuter  aveuglément 
ses  ordonnances,  en  un  mot  de  conserver  votre  vie 
comme  une  chose  qui  m'appartient. 

—  Ne  craignez  rien  Tolla,  je  suis  sûr  de  ne  point 
mourir  de  cette  horrible  maladie. 

—  Sûr?  et  pourquoi? 
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—  Parce  que  je  mourrai  d'amour  et  d'ennui  le 
jour  de  votre  départ. 

—  Non,  monsieur;  le  jour  de  mon  départ  vous 
m'écrirez  une  longue  lettre,  et  vous  n'aurez  pas  le 
temps  de  mourir. 

—  Oui,  certes,  je  vous  écrirai,  et  par  tous  les 
courriers,  c'est-à-dire  tous  les  deux  jours.  Longue- 
ment? c'est  ce  que  je  ne  sais  pas  encore.  Je  n'ai  pas 
été  jusqu'ici  grand  barbouilleur  de  papier,  et  je 
pense  qu'en  amour  un  baiser  en  dit  plus  long  qu'une 
lettre  de  quatre  pages. 

—  L'amour  est  un  grand  maître  :  il  vous  appren- 
dra l'art  d'écrire.  Souvenez-vous  seulement  que  je 
vous  répondrai  avec  une  exactitude  judaïque:  ieltre 
contre  lettre,  et  page  pour  page.  Mais  chut',  on  nous 
appelle.  Voyez  donc  quelle  heure  il  est.  » 

Lello  regarda  sa  montre  et  répondit  avec  stupé- 
faction :  «  Minuit  !  »  Il  croyait  causer  depuis  une 
demi-heure. 

«  Déjà!  dit  tristement  Tolla. 

—  Mais  est-ce  que  vous  avez  envie  de  dormir? 

—  Non.  Et  vous? 

—  Moi  !  il  me  semble  que  nous  sommes  en  plein 
midi,  que  le  ciel  est  peuplé  de  soleils,  et  que  c'est 
offenser  Dieu  que  de  s'aller  coucher  à  l 'heure  qu'il 
est. 

-—  Mais  mon  père  et  ma  mère,  qui  n'ont  ni  vos 
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vingt-deux  ans  ni  votre  amour  ont  besoin  de  quel- 
ques heures  de  repos.  Adieu,  Lello,  » 

Lello  se  pencha  sur  elle  pour  la  baiser  au  front. 
Elle  s'enfuit  en  lui  criant  :  «  Non,  pas  ici,  devant 
ma  mère  !  » 

Le  comte,  la  comtesse  et  Toto  embrassèrent  Ma- 
nuel Coromila,  comme  s'il  eût  déjà  fait  partie  de  la 
famille.  Tolla  lui  tendit  les  joues,  puis  elle  lui  prit 
la  tète  dans  ses  deux  mains,  et  l'embrassa  à  son 
tour.  Tout  le  monde  le  reconduisit  à  travers  les  ap- 
partements jusqu'à  la  porte  du  palais. 

«  Adieu,  frère,  lui  dit  Toto. 

—  Venez  nous  voir  à  Lariccia,  dit  le  comte. 

—  Soignez-vous  bien,  ajouta  la  comtesse. 

—  Vivez  pour  que  je  vive,  »  murmura  Tolla. 

En  ce  moment,  on  entendit  un  sanglot  qui  sem- 
blait sortir  d'un  instrument  de  cuivre.  Menico, 
caché  derrière  une  colonne  de  marbre  cipoUin,  pre- 
nait sa  part  des  émotions  de  la   famille. 


Le  lendemain,  à  six  heures  du  matin,  l'heureux 
Lello  dormait  à  poings  fermés ,  lorsque  Tolla  et  ses 
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parents  s'embarquèrent  dans  une  grande  chaise  de 
poste  qui  faisait  de  temps  imméuiorial  le  voyage  de 
Lariccia.  La  comtesse  et  Tolia  occupaient  le  fond 
de  la  voiture,  le  comte  et  son  fils  étaient  fort  à 
Taise  sur  le  devant;  les  domestiques  pendaient  en 
grappes  alentour.  Le  cuisinier,  le  marmiton  et  le 
palefrenier  s'accrochaient  de  leur  mieux  au  siège 
du  cocher,  le  camérier  du  comte,  Amarella  et  Me- 
nico  s'empilaient  sur  le  banc  de  derrière,  et  \t  soleil 
oblique  du  matin  chauffait  vigoureusement  tous  ces 
visages  hâlés. 

Mlle  Amarella  était  cette  éternelle  Romaine  que 
tous  les  peintres  rapportent  dans  leurs  cartons  : 
grande,  belle,  large,  lourde  et  médiocrement  faite, 
avec  une  physionomie  fière  et  stupide  qui  ne  dépa- 
rait point  sa  figure.  Son  vrai  nom  était  Maria,  mais 
elle  devait  à  son  humeur  aigrelette  le  sobriquet 
d'Amarella.  Ses  parents,  pauvres  journahers  de 
Lariccia,  lui  avaient  fait  apprendre  à  coudre  ;  mais 
c'était  elle  qui  s'était  élevée  à  la  dignité  de  femme 
de  chambre.  La  nature,  qui  s'amuse  quelquefois  à 
donner  à  une  couturière  des  qualités  d'hommes  d'É- 
tat ,  l'avait  douée  d'une  certaine  ambition  et  d'une 
remarquable  persévérance.  Ce  qu'elle  avait  dépensé 
de  ruse  pour  entrer  chez  le  comte  et  pour  supplan- 
ter sa  devancière  passe  toute  croyance.  Mme  Fe- 
raldi  racontait  avec  admiration  comment  Amarella, 
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peu  (le  temps  après  son  entrée  dans  la  maison , 
avait  eu  envie  d'un  vieux  chàle  en  crêpe  de  Chine, 
autour  duquel  elle  avait  tourné  deux  ans  et  demi, 
et  qu'elle  s'était  fait  donner  à  la  fin  sans  l'avoir 
demandé  une  seule  fois.  Celte  patiente  fille  poursui- 
vait depuis  une  année  un  nouveau  projet  qu'elle 
n'avait  encore  laissé  entrevoir  à  personne  :  elle 
voulait  se  marier,  et  elle  avait  jeté  son  dévolu  sur 
l'excellent  Menico.  Le  jeune  piqueur  de  buffles 
avait  une  beauté  mâle  et  robuste,  faite  pour  sé- 
duire une  âme  paysanne;  mais  ce  qui  attirait  sur- 
tout Amarella ,  c'était  la  candeur  de  ce  grand  en- 
fant, en  qui  elle  devinait  des  trésors  de  tendresse, 
de  dévouement  et  d'obéissance  aveugle.  Elle  espé- 
rait trouver  en  lui  l'idéal  de  toutes  les  femmes  :  un 
mari  qui  ferait  trembler  tout  le  monde  et  qui 
tremblerait  devant  elle.  Son  plan  était  tracé  à  l'a- 
vance :  Menico  reviendrait  à  Rome  au  mois  de 
novembre;  il  succéderait  au  portier  du  palais  Fe- 
raldi,  qu'on  saurait  bien  faire  chasser.  Le  mariage 
se  ferait  en  même  temps  que  celui  de  mademoi- 
selle, peiit-être  dans  six  mois,  dans  un  an  au  plus 
tard;  le  comte  donnerait  une  dot;  le  seigneur 
Lello,  dans  l'ivresse  de  son  bonheur,  en  offrirait 
sans  doute  une  seconde.  Amarella,  pour  ne  point 
se  séparer  de  son  mari ,  resterait  au  service  de  la 
comtesse.  Elle  organisait  sa  vie  à  l'avance,  montait 
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sa  maison,  prenait  une  bonne  d'enfant  et  un  petit 
domestique  pour  faire  les  courses,  et  menait  le 
môme  train  que  le  concierge  d'un  prince  ou  le 
suisse  d'un  cardinal. 

Cependant  Menico ,  la  tête  appuyée  sur  l'épaule 
du  camérier,  ronflait  à  l'unisson  des  roues  de  la 
voiture.  Sa  femme  en  espérance  le  pinça  familière- 
ment pour  le  réveiller. 

«  Aô!  Menico,  Menicuccio,  Cuccio!  lui  cria- 
t-elle  en  épuisant  tous  les  diminutifs  de  son  nom, 
nous  voici  à  Tavolato,  et  les  fiasques  sont  sur  la 
table.  » 

Tavolato  est  un  cabaret  situé  sur  la  route  de  La- 
riccia,  à  deux  lieues  environ  de  la  porte  de  Saint- 
Jean  de  Latran.  Les  promeneurs  s'y  arrêtent, 
comme  à  Ponle-Molle ,  pour  vider  quelques  bou- 
teilles de  vin  d'Orvieto. 

Maîtres  et  valets  descendirent  sous  une  sorte  de 
hangar  construit  avec  des  branchages  de  lauriers- 
roses.  Le  cabaretier  apporta  un  pain  bis ,  un  fro- 
mage de  lait  de  jument  et  une  douzaine  de  flacons 
de  verre  blanc,  au  large  ventre,  au  col  effilé ,  bou- 
chés a  la  mode  antique  par  une  goutte  d'huile  et 
une  feuille  de  vigne,  et  remplis  d'un  petit  vin  blanc, 
léger,  sucré,  limpide  et  joyeux.  Tolla  s'amusa  à 
déboucher  les  bouteilles  et  à  enlever  avec  un  petit 
paquet  d'étoupes  la  goutte  d'huile  qui  ferme  le  gou- 


TOLLA.  93 

lot  et  protège  le  vin  contre  le  contact  de  l'air  ;  puis 
elle  remplit  tous  les  verres,  excepté  le  sien,  et  l'on 
but  en  chœur  à  sa  santé.  Les  douze  flacons  se  vi- 
dèrent comme  par  enchantement ,  et  Menico  en 
prit  sa  bonne  part,  quoiqu'il  ne  but  que  de  la  main 
gauche.  Il  trouva  même  le  temps  d'engloutir  une 
livre  de  pain,  tandis  que  ToUa  érniettait  sa  part  à 
une  nichée  de  poussins ,  accourus  avec  leur  mère 
sur  les  pas  du  cabaretier. 

Lorsqu'on  remonta  en  voiture,  Menico  était  de  si 
belle  humeur,  qu'Amarella  crut  le  moment  propice 
à  l'exécution  de  ses  petits  projets. 

«  Il  me  semble,  lui  dit-elle,  que  tu  ne  détestes 
pas  l'orvieto  ? 

—  Les  prêtres  ne  défendent  pas  d'aimer  le  bon 
vin,  répondit  sentencieusement  Dominique. 

—  En  buvais-tu  beaucoup  à  Lariccia? 

—  Autant  que  j'en  voulais  boire. 

—  Comment  l'entends-tu? 

—  Quand  mademoiselle  est  à  Lariccia  ,  elle  m'en 
fait  donner  tous  les  soirs. 

—  Mais  quand  mademoiselle  n'y  est  pas? 

—  Quand  mademoiselle  n'y  est  pas,  je  n'ai  pas 
soif.  » 

Amarella  partit  d'un  grand  éclat  de  rire.  Elle  af- 
fectait une  grosse  gaieté ,  quand  elle  ne  savait  que 
dire  et  qu'elle  voulait  montrer  ses  dents. 
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s  Tu  es  un  brave  garçon  d'aimer  ainsi  mademoi- 
selle; mais  je  crois  qu'elle  te  le  rend  bien. 

—  Est-ce  qu'elle  t'a  jamais  parlé  de  moi? 

—  Très-souvent.  Elle  dit  que  tu  serais  capable  de 
(uer  un  homme  pour  elle. 

—  Un  homme!  Je  tuerais  un  cardinal!  » 
Amarella  fit  un  signe  de  croix. 

«Mais,  reprit-elle,  tu  dois  bien  t'ennuyer  pen- 
dant l'hiver,  quand  mademoiselle  est  à  Rome  et 
que  tu  restes  avec  tes  vilains  buffles? 

—  Un  peu;  mais  je  trouve  toujours  le  moyen  de 
me  faire  envoyer  à  la  ville  une  ou  deux  fois  dans  un 
hiver. 

—  Sais-tu  qu'ils  sont  très-laids,  tes  buffles  ,  avec 
leur  peau  galeuse,  leur  grosse  tète  et  leur  dos 
bossu? 

—  Oui;  mais  moi,  quand  je  galope  derrière  eux, 
la  lance  à  la  main ,  dans  une  grande  plaine  nue, 
en  serrant  mon  cheval  entre  mes  guêtres ,  il  me 
semble  que  je  suis  beau  comme  un  Romain  d'au- 
trefois. 

—  Mais  lorsque  tu  reviens  de  Rome  et  que  tu  as 
vu  tant  de  palais  et  d'églises,  comment  peux-tu  en- 
core regarder  ce  grand  désert  brûlé  parle  soleil,  sans 
herbe,  sans  arbres,  sans  maisons,  où  l'on  ne  ren- 
contre que  des  aqueducs  écroulés  et  de  vieilles 
ruines  de  brique?  Moi,  je  trouve  cela  affreux. 
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—  Horrible  !  ajouta  le  camérier,  qui  se  piquait 
d'avoir  du  goût. 

—  C'est  que  vous  avez  vécu  longtemps  à  la  ville, 
répondit  sincèrement  Menico;  moi,  qui  ne  sais  rien 
et  qui  ai  passé  toute  ma  vie  dans  cette  grande  soli- 
tude qui  s'étend  autour  de  Rome,  j'aime  ces  plaines 
brûlées,  ce  soleil  ardent,  ces  ruines  rouges,  et  jus- 
qu'au chant  des  cigales  dont  les  ailes  grises  vien- 
nent quelquefois  me  fouetter  le  figure.  Quand  je 
suis  triste,  il  me  plaît  de  voir  que  tout  est  triste 
autour  de  moi. 

—  Et  quand  tu  es  gai? 

—  Alors  c'est  autre  chose.  Je  vois  des  fleurs  sur 
toute  la  terre,  et  les  masures  rouges  deviennent 
plus  belles  que  des  églises  le  jour  de  Pâques.  Com- 
prends-tu? 

—  Tu  regrettais  donc  tes  herbages  et  tes  ma- 
sures pendant  les  quatre  mois  que  tu  as  passés  à 
Rome. 

—  Non. 

—  Pourquoi? 

—  J'étais  auprès  de  mademoiselle. 

—  Et  si  mademoiselle  t'appelait  à  Rome  pour 
toute  la  vie,  y  viendrais-tu  ? 

—  De  grand  cœur. 

—  Allons,  mon  Menico,  tu  mourras  citoyen  de  la 
grande  ville. 
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—  Peut-être. 

—  Et  tes  enfants  seront  de  petits  Romains. 

—  Quels  enfants?  Je  ne  me  marierai  jamaîs." 
Amarella  se  remit  à  rire,  mais  du  bout  des 

dents. 
«  Jamais!  C'est  tard.  Et  pourquoi? 

—  Je  n'ai  pas  le  temps. 

—  Explique-moi  cela,  je  t'en  supplie. 

—  Rien  de  plus  simple.  Si  j'épousais  une  femme, 
je  lui  obéirais,  n'est-ce  pas  ? 

—  Probablement. 

—  Eh  bien!  on  ne  peut  pas  servir  deux  maîtres  à 
la  fois.» 

Tandis  que  Dominique  confessait  si  naïvement 
son  adoration  pour  sa  maîtresse,  la  voilure  roulait 
sur  la  voie  Appieniie;  le  Monte-Cavo  se  rapprocnait 
rapidement  et  Tolla,  avant  de  s'engager  dans  la 
route  qui  mène  aux  jardins  et  aux  parcs  d'Albano, 
jetait  un  dernier  coup  d'œil  à  ces  prairies  dessé- 
chées qui  entourent  la  ville  d'une  ceinture  de  tris- 
tesse et  de  désolation.  Lorsqu'on  suit  celle  route 
pendant  l'été,  on  est  tenté  de  croire  que  la  terre 
d'ilahe,  partout  si  belle  et  si  féconde,  a  été  marquée 
d'un  fer  rouge  autour  de  Rome.  La  route  ne  traverse 
que  des  terrains  nus ,  hérissés  d'herbes  flétries, 
divisés  par  quelques  barrières  de  bois  mal  équarri, 
et  animés  de  loin  en  loin  par  la  présence  d'un  bou- 
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vier  à  cheval  qui  chasse  une  vingtaine  de  bœufs 
blancs  et  de  buffles  noirs.  On  rencontre  de  temps 
en  temps  un  petit  temple  dépouillé  de  ses  marbres, 
un  tombeau  en  ruine,  ou  les  restes  d'une  villa  ob 
les  éperviers  font  leur  nid.  Mais  Tolla  prêtait  à  cette 
solitude  morte  la  vie,  la  jeunesse  et  l'amour  qui 
abondaient  dans  son  âme.  La  joie  dont  elle  était 
pleine  débordait  sur  tous  les  objets  environnants, 
ressuscitait  les  ruines  et  faisait  reverdir  la  terre. 
Elle  comprit  alors  pour  la  première  fois  cette  tiction 
des  poètes,  qui  prétend  que  l'amour  fait  naître  les 
fleurs  sous  ses  pas. 

La  famille  Feraldi  traversa  à  dix  heures  la  grande 
rue  de  Lariccia.  Vers  le  même  moment,  Lello  s'ha- 
billait pour  aller  voir  Pippo  Trasimeni  :  il  avait 
dormi  sans  débrider  jusqu'à  neuf  heures. 

«  Qui  t'amène  si  matin?  demanda  Pippo  en  le 
voyant  entrer. 

—  Le  bonheur,  mon  ami  !  J'ai  passé  une  soirée 
comme  les  saints  n'en  ont  pas  souvent  en  pa- 
radis. 

—  Bravo  !  Et  comme  je  suis  le  seul  à  qui  tu 
puisses  sans  indiscrétion  faire  ta  part  de  félicité,  tu 
m'apportes  le  trop  plein  de  ton  âme?  Verse  mon 
ami,  verse. 

—  Ce  n'est  pas  tout.  J'ai  un  conseil  à  te  de- 
mander. 

187  7 
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—Demandez  et  vous  recevrez.  C'est  parole  d'Évan- 
gile. 

—  Mon  cher  Pippo,  elle  est  partie. 

—  Je  le  sais  bien  ;  mais  si  c'est  sur  moi  que  lu 
comptes  pour  la  faire  revenir.... 

—  Non.  J'irai  la  voir  un  de  ces  jours:  je  l'ai  pro- 
mis à  son  père.  Nous  prendrons  rendez-vous  à 
Albano.  Voudras-tu  être  du  voyage? 

—  De  grand  cœur;  aujourd'hui,  demain,  pourvu 
que  je  ne  sois  pas  de  service. 

—  Non,  plus  lard  :  je  ne  veux  pas  faire  d'impru- 
dence ;  mais  en  attendant,  il  faut....  Ne  le  moque 
pas  de  moi  ;  j'ai  promis  de  lui  écrire. 

—  Eh  bien? 

—  Par  tous  les  courriers. 
^  Après! 

—  A  dater  d'aujourd'hui. 

—  Où  est  le  mal  ? 

—  Si  j'avais  déjà  reçu  une  lettre  d'elle ,  je  ne 
serais  pas  en  peine  :  je  lui  répondrais  paragraphe 
par  paragraphe  ;  mais  tu  sais  combien  j'ai  peu  l'ha- 
bitude d'écrire,  et  je  voudrais.... 

—  Quoi?  me  prendre  pour  secrétaire?  demanda 
Philippe  en  riant  aux  éclats.  Grand  merci!  Je  te 
forai  des  vers  tant  que  tu  voudras,  parce  que  lu 
n'en  voudras  pas  tous  les  deux  jours,  et  parce  que 
je  tiens  pour  démontré  que  tu  n'es  pas  capable  d'en 
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faire;  mais,  comme  tout  liomme  qui  a  appris  à 
écrire  est  capable  de  faire  de  la  prose,  j'espère  bien 
que  tu  sauras  te  passer  de  moi. 

—  Sans  doute,  et  si  tu  attendais  les  demandes 
pour  faire  les  réponses ,  tu  saurais  que  je  ne  veux 
de  toi  qu'un  simple  conseil.  Je  prendrai  le  style 
familier,  n'est-ce  pas?  Je  lui  parlerai  un  peu  de 
tout,  de  l'état  sanitaire,  des  bals,  de  ce  qui  me  sera 
arrivé  dans  la  journée  ,  de.... 

—  En  deux  mots,  moucher,  parle-lui  d'elle  et 
de  toi.  C'est  le  texte  invariable  de  toutes  les  lettres 
d'amour,  depuis  l'antiquité  la  plus  reculée. 

—  Et  puis-je  me  permettre  de  le  tutoyer?  Je  lui 
ai  dit  tu,  hier  au  soir,  dans  la  chaleur  du  discours; 
mais  peut-être  dans  une  lettre  le  vous  serait-il  plus 
de  saison? 

—  Mon  cher  Lello,  le  vous  est  une  invention  des 
Romains  de  la  décadence.  Il  équivalait,  dans  l'ori- 
gine, à  un  long  compliment  ainsi  conçu  :  «  Homme, 
«  tu  as  tant  de  vertu,  de  puissance  et  de  gloire,  que 
a  tu  n'es  pas  un  seul  homme,  mais  dix  ou  douze 
«  hommes  réunis  en  faisceau.  Agréez  mon  respec- 
«  tueux  hommage.  »  Tous  les  peuples  qui  pensent 
qu'un  homme  en  vaut  un  autre  et  que  le  maître 
n'est  pas  à  son  domestique  comme  la  dizaine  à 
l'unité  ont  gardé  le  tu.  Les  premiers  chrétiens  se 
tutoyai  nt,  les  apôtres  tutoyaient  le  Sauveur,  tandis 
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qu'un  pair  d'Angleterre  dit  vous  à  son  chien,  sans 
doute  pour  indiquer  qu'il  le  respecte  autant  qu'une 
meute  entière.  Décide  maintenant  si  tu  dois  dire 
vous  à  ta  maîtresse. 

--  Non ,  par  Bacchus  !  Tu  es  un  homme  de  bon 
conseil,  Adieu,  merci  ;  je  vais  écrire.  « 

Il  courut  au  palais  Coromila,  s'enferma  à  double 
tour  dans  sa  chambre,  de  peur  de  surprise,  et 
écrivit  en  moins  de  trois  heures  la  lettre  sui- 
vante : 

«  Ma  chère  Vittoria, 

«  Il  n'y  a  pas  à  dire ,  il  faut  que  ce  soit  moi  qui 
écrive  le  premier.  Eh  bien!  soit,  puisque  cette  lettre 
m'en  attirera  une  de  ta  main. 

«  Je  me  suis  demandé  si  je  devais  t'écrire  en 
vous  ou  en  tu,  mais  il  m'a  semblé  que  le  tu  conve- 
nait mieux  entre  deux  personnes  qui  s'aiment.  Va 
donc  pour  le  tu. 

««  Ce  soir,  c'est  le  jour  de  la  comtesse  Sutry. 
Il  faudra  y  aller  danser,  etc.  (etc.  ne  veut  pas  dire: 
faire  l'amour);  mais  avec  qui  dansera-t-on?  Avec 
personne,  ou  avec  des  laides,  comme  la  B....  ou  la 
M....  Si  l'on  joue,  je  jouerai,  et,  moyennant  un  pe- 
tit sacrifice  de  huit  ou  dix  écus,  j'assurerai  ta  tran- 
quillité et  la  mienne ,  car  tu  n'auras  pas  de  repro- 
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ches  à  me  faire.  Baste!  dans  ma  lettre  de  samedi , 
je  te  rendrai  compte  de  tout. 

«  On  meurt  toujours  assez  gaillardement.  Du 
reste ,  rien  de  nouveau  depuis  hier.  On  dit  qu'il  y  a 
eu  un  cas  de  choléra  dans  les  environs  de  Lariccia. 
Je  voudrais  que  cela  fût  vrai  :  la  peur,  qui  a  chassé 
monsieur  ton  père,  nous  le  ramènerait  incontinent. 
On  parle  de  deux  cas  à  Frascati. 

«  A  propos  de  Frascati,  j'espère  que  tu  ne  fré- 
quenteras pas  ce  pays-là.  Il  s'y  trouve  en  ce  mo- 
ment un  certain  petit  homme  brun  foncé  qui  arrive 
d'Ancône  et  qui  a  naguère  témoigné  pour  toi  une 
vive  sympathie.  Son  nom  commence  par  un  m  et 
finit  par  un  i.  Je  ne  voudrais  pas  que  le  voisinage 
fit  naître  quelque  petit  amour,  qui  ferait  écrire 
quelques  petites  lettres,  qui  feraient....  Mais  allons! 
je  crois  que  je  puis  me  fier  à  toi. 

«  Adresse  ta  réponse  à  Manuel  Miracolo.  J'avais 
d'abord  pensé  à  Romilaco  ;  mais  le  pseudonyme  se- 
rait trop  transparent.  Je  crois  que  les  gens  de  la 
poste  ne  reconnaîtront  pas  Goromila  dans  Mira^ 
colo. 

«  Adieu,  il  est  tard  :  on  m'attend  dans  le  cabinet 
de  mon  père.  Je  te  laisse  :  tu  peux  croire  avec 
quel  regret!  Mes  respects  à  ta  mère  et  à  ton  père; 
j'embrasse  Toto.  Je  ne  te  presse  pas  de  me  répondre 
sans  retard  :  je  suis  sûr  que  la  recommandation 
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serait  mutile,  et  c'est  dans  cet  espoir  que  je  me  dis 
pour  la  vie  ton  très-affeclionné  et  sincère 

««  Lkllo.  » 

Les  Feraldi  dévorèrent  en  famille  cette  singulière 
lettre  d'amour,  où  la  pauvreté  d'esprit  engendrait 
la  froideur,  et  où  la  gaucherie  se  cachait  de  son 
mieux  sous  un  air  cavalier.  Lecture  faite,  le  père 
haussa  les  épaules  et  dit  en  souriant  :  «  Bavardage 
d'amoureux!  »  La  mère  répéta  avec  une  complai- 
sance visible  les  deux  derniers  mots  :  ajfezionatis- 
simo  veroï  Le  frère  garda  ses  impressions  pour  lui; 
il  savait  de  longue  main  que  Lello  n'était  pas  un 
aigle  ;  il  avait  tremblé  à  l'idée  de  cette  correspon- 
dance, qui  pourrait  refroidir  le  cœur  de  son  futur 
beau-frère  en  épuisant  ce  qu'il  avait  d'esprit.  Il 
savait  que  les  hommes  de  tout  âge  sont  de  grands 
écoliers  qui  pardonnent  rarement  à  ceux  ou  à  celles 
qui  leur  ont  donné  des /jewswws;  mais,  à  tout  pren- 
dre, il  n'était  pas  mécontent  du  \)Vcm\CY  pensum  de 
Lello. 

Tolla  était  au  comble  de  la  joie.  Elle  ne  jugeait 
point  la  lettre  de  sonL"llo,  et  comment  Taurait- 
elle  jugée?  Elle  la  baisait,  elle  la  serrait  sur  son 
cœur,  elle  lui  parlait,  elle  l'approchait  de  son  oreille , 
comme  si  le  papier  avait  pu  lui  répondre.  Tout  lui 
semblait  admirable  dans  cette  chère  petite  lettre  : 
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le  papier  était  d'un  beau  blanc,  l'encre  d'un  beau 
bleu ,  la  cire  d'une  odeur  exquise ,  et  le  style  à  l'a- 
venant. Si  quelqu'un  s'étonne  qu'une  fille  spirituelle, 
instruite  et  délicate  puisse  se  tromper  à  ce  point  et 
baiser  avec  enthousiasme  une  lettre  assez  sotte  et 
presque  impertinente,  je  répondrai  que  c'était  sa 
première  lettre  d'amour,  et  qu'une  première  lettre 
est  toujours  jugée  avec  indulgence,  fût-elle  adressée 
à  une  duchesse  et  écrite  par  un  commis  voyageur. 
Tolla  lui  renvoya,  sans  chercher  ses  mots,  une 
lettre  de  douze  pages,  qui  était  moins  une  réponse 
qu'un  post-scriptum  ajouté  à  une  longue  conversa- 
tion du  jardin.  C'était  un  récit  détaillé  de  tous  les 
sentiments  qui  avaient  traversé  son  cœur  durant 
deux  longues  journées ,  la  suite  de  ses  pensées  d'a- 
mour, qui  s'enchaînaient  l'une  à  l'autre  comme  les 
anneaux  d'un  collier  d'or.  La  route  lui  avait  parlé 
de  Lello;  elle  avait  entendu  son  nom  dans  le  bruit 
des  roues  de  la  voiture  :  arrivée,  elle  avait  parlé  de 
lui  à  tout  ce  qui  l'entourait ,  à  la  maison,  au  jardin, 
aux  meubles  de  sa  petite  chambre ,  aux  vieux  ar- 
bres, confidents  de  ses  premiers  secrets.  Le  lende- 
main matin,  en  attendant  l'arrivée  de  la  poste,  elle 
avait  poussé  jusqu'à  Albano ,  seule ,  à  cheval ,  par 
le  petit  sentier  du  ravin,  pour  donner  un  coup 
d'oeil  à  la  villa  Coromila.  Elle  avait  trouvé  la  porte 
ouverte  à  deux  battants ,  comme  si  la  maison  eût 
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attendu  sa  future  maîtresse.  Jamais  le  parc  ne  lui 
avait  paru  si  beau.  Les  grands  chênes  avaient  l'air 
de  se  ranger  au  bord  des  avenues,  comme  de  fidè- 
les serviteurs ,  pour  lui  rendre  hommage.  Elle  les 
avait  passés  en  revue  en  les  saluant  de  la  main. 
Elle  avait  rencontré  une  vieille  femme  qui  ramas- 
sait du  bois  mort  ;  elle  lui  avait  donné  de  quoi  se 
chaufièr  tout  l'hiver.  Deux  bambins  qui  tentaient 
l'escalade  d'un  poirier  s'étaient  enfuis  à  son  appro- 
che; elle  avait  cueilU  des  poires  pour  les  leur  jeter. 
Elle  avait  découvert  au  fond  du  parc ,  à  une  demi- 
lieue  de  la  maison,  une  charmante  retraite  ;  c'était 
un  massif  de  grands  buis ,  de  troènes  et  de  lauriers. 
Il  fallait  absolument  y  construire  un  cabinet  de 
travail.  C'était  là  qu'elle  enseignerait  le  français  à 
son  roi  fainéant  :  cette  partie  du  jardin  prendrait 
désormais  le  nom  d'Académie  de  France. 

La  lettre  se  terminait  par  une  page  entière  d'un 
délicieux  radotage  d'amour,  intraduisible  dans  une 
langue  aussi  précise  que  la  nôtre.  C'étaient  des  su- 
perlatifs impossibles,  un  mélange  bizarre  d'adjec- 
tifs entrelacés ,  un  chaste  et  pur  dévergondage  de 
style,  une  prose  poétique  aussi  fraîche  que  la  rosée 
du  printemps,  aussi  sonore  que  le  bruit  des  baisers, 
un  hymne  à  la  créature  où  le  Créateur  n'était  pas 
oublié  :  l'aveu  virginal  d'une  passion  sans  tache  ef, 
d'un  bonheur  sans  remords. 
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Le  croira-t-on?  lorsqu'elle  relut  sa  lettre,  elle  la 
trouva  froide.  Elle  aurait  voulu  pouvoir  écrire 
comme  Lello. 

Voici  la  réponse  qu'elle  reçut  : 

«  Rome,  19  août  1837. 

«  Ma  chère  Tolla , 

«  La  poste  ne  donne  pas  encore  de  lettres.  J'en 
suis  donc  à  attendre  ta  réponse  à  ma  lettre  du 
17  courant;  mais,  pour  gagner  du  temps,  je  com- 
mence toujours  à  t'écrire.  Si  ta  lettre  m'arrive  en- 
suite, je  t'en  accuserai  réception. 

«  Il  y  a  un  vieux  proverbe  qui  dit  :  Le  diable  est 
plus  laid  en  peinture  qu'en  réalité.  J'espérais  qu'il 
en  serait  de  même  de  ton  absence,  et  je  croyais 
pouvoir  m'y  faire;  mais  je  vois  bien  que  le  pro- 
verbe a  menti,  car  je  suis  comme  un  poisson  hors  de 
Veau.  J'ai  passé  hier  devant  ta  maison,  et  je  me  suis 
senti  tout  mélancoUque  en  voyant  les  volets  fermés 
J'ai  pensé  à  nos  causeries,  à  nos  promenades,  etc. 
Et  tout  cela  est  suspendu!  Pour  combien  de  temps? 
Pour  un  mois.  En  vérité,  c'est  un  peu  bien  long; 
mais  il  faut  s'y  résigner,  d'autant  plus  que  ce  mois 
de  prudence  portera  ses  fruits  dans  l'avenir. 

*  J'espérais  aller  te  voir  lundi;  mais,  si  tu  veux 
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bien  le  permettre,  nous  remettrons  la  partie  à 
jeudi.  D'abord  je  serai  plus  libre ,  et  je  pourrai 
rester  plus  longtemps;  puis  nous  ne  saurions  avoir 
trop  de  prudence,  et  je  crains  d'éveiller  les  soup- 
çons. 

«  Je  voudrais  te  dire  une  infinité  de  choses , 
mais  il  vaut  mieux  les  réserver  pour  notre  première 
conversation,  qui  sera,  je  te  le  promets,  longue  et 
bonne. 

a  Passons  à  la  soirée  de  la  comtesse  Sutri.  J'y 
suis  allé  sur  les  neuf  heures  et  demie.  J'ai  fait  un 
whist  avec  mon  oncle  le  colonel.  J'ai  perdu  une 
douzaine  de  fiches  à  dix  sous,  et  j'ai  quitté  le  jeu 
vers  onze  heures.  J'ai  passé  dans  le  grand  salon  et 
je  suis  tombé  au  milieu  d'une  contredanse.  Les 
danseuses  étaient  la  B...,  là  L...,  la  D...,  et  made- 
moiselle la  fille  de  Mme  Fratief.  Je  restai  specta- 
teur indifférent.  La  générale  accourut  à  moi,  dès 
qu'elle  m'aperçut,  en  criant  :  «  Ah!  cher  prince! 
«  Il  faut  que  je  vous  raconte  ce  qui  nous  arrive  : 
..  une  histoire  épouvantable!  L'Anglais  qui  demeure 
.'  dans  notre  maison,  au-dessus  de  nous,  prétend 
a  qu'on  lui  a  volé  un  fusil  ;  il  a  fait  venir  la  police  : 
a  on  a  eu  l'indélicatesse  de  fouiller  la  chambre  de 
E  mon  domestique.  J'ai  eu  beau  dire  que  Cocomero 
..  était  un  honnête  homme,  que  mes  gens  n'étaient 
».  pas  capables  d'une  mauvaise  action  :  vos  sbires 
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K  sont  des  malotrus.  Ils  ont  retourné  le  lit  de  ce 
«  pauvre  garçon,  qui  pleurait  comme  un  enfant  de 
«  se  voir  injustement  menacé.  Mais  ils  n'ont  rien 
«  trouvé;  j'en  étais  bien  sûre.  Croyez-vous  que  je 
«  ferais  bien  de  me  plaindre  au  cardinal-vicaire  ?  » 
Enfin  des  jérémiades  dont  je  suis  encore  assourdi.  A 
ce  moment  j'entendis  les  premières  mesures  d'une 
certaine  valse  de  ma  connaissance  et  de  la  tienne; 
mais,  comme  j'aurais  été  forcé  de  danser  avec  la 
chère  Nadine,  je  fis  la  sourde  oreille.  Mon  indiffé- 
rence fut  fatale  à  la  valse  :  le  piano  s'arrêta,  et  l'on 
ne  dansa  plus.  Mme  Fratief  partit  avec  sa  fille:  elle 
comptait  sur  moi  pour  la  reconduire;  mais  je  me 
contentai  de  lui  faire  un  profond  salut  et  de  dire 
à  son  intention  la  prière  pour  les  voijageurs.  Ai-je 
bien  fait,  mon  maître  ? 

'<  Et  maintenant  parlons  un  peu  du  choléra. 

a  Le  fléau  a  complètement  disparu  dans  le  Borgo  ; 
il  règne  à  la  place  Montanara  et  à  la  via  Margutta, 
et  il  commence  à  faire  son  chemin  dans  le  Corso. 
J'ai  un  peu  de  peur  ;  mais,  à  force  de  précautions, 
j'espère  échapper.  Ne  crains  rien,  et  si  par  acci- 
dent le  courrier  arrive  un  jour  sans  l'apporter  de 
lettre,  ne  va  pas  te  figurer  pour  cela  que  je  suis 
mort. 

«  Je  termine  ici  la  première  partie  de  ma  lettre  ; 
si  je  reçois  la  tienne  après  dîner,  j'ajouterai  un  post- 
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scriptum.  Mes  respects  à  tes  parents  :  embrasse  ton 
frère  pour  moi. 
«<  Je  suis  avec  tendresse  ton  affectionné. 

1  Lello. 

«  P.  S.  J'ai  reçu  ta  lettre,  et  je  te  laisse  à  penser 
si  elle  m'a  été  agréable.  >• 

Cette  correspondance  se  prolongea,  sans  incident 
notable,  jusqu'aux  derniers  jours  de  septembre. 
ToUa  écrivait  des  lettres  adorables,  et  adorait  aveu- 
glément les  lettres  médiocres  de  Lello.  Toto,  en  ob- 
servateur froid  et  judicieux,  relevait  à  part  lui  dans 
les  lettres  du  jeune  Coromila  tous  les  passages  qui 
pouvaient  l'éclairer  sur  l'état  de  son  cœur  ou  sur  la 
solidité  de  son  caractère. 

Il  remarqua  bientôt  dans  le  style  une  fatigue  sen- 
sible. Le  22  août,  Lello,  cbarmé  d'avoir  pu  écrire 
une  longue  lettre,  s'écriait  avec  enthousiasme  : 

«  Comment  !  je  suis  au  bout  de  ma  feuille  de  pa- 
pier! allons,  je  vais  écrire  en  travers.  Eh  bien!  non, 
j'ajouterai  une  feuille.  De  cette  façon  j'écrirai  deux 
fois  plus  qu'à  l'ordinaire.  Te  souviens-tu  qu'un  cer- 
tain soir  je  m'accusais  de  n'être  pas  grand  barbouil- 
leur de  papier?  Le  fait  est  que  tout  cela  a  toujours  été 
mon  défaut;  mais,  quand  j'écris  à  toi,  je  ne  sais  à 
quoi  cela  tient,  je  ne  m'épuise  jamais,  et  je  trouve 
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toujours  du  nouveau  à  te  dire.  Qui  m'expliquera 
cette  énigme  ?  » 

Le  15  septembre  celte  fécondité  était  bien  épuisée. 
Il  écrivait  : 

«  Sais-tu  que  c'est  un  supplice  terrible  que  d'im- 
proviser une  lettre  de  but  en  blanc,  sans  savoir  à 
quoi  répondre?  Le  langage  de  l'amour  est  fécond, 
j'en  conviens,  mais  dans  la  conversation,  et  non 
dans  la  correspondance.  Si  tu  étais  ici,  je  saurais 
que  dire,  mais  si  je  l'écris  que  je  t'aime,  c'est  chose 
dite  et  redite  ;  que  je  te  suis  fidèle,  c'est  chose  trop 
évidente  ;  que  je  désire  ton  retour,  c'est  un  sujet 
tellement  rebattu  qu'il  ne  reste  plus  qu'à  jurer 
comme  un  païen  en  voyant  que  tu  ne  reviens  pas. 
Que  dire?  mon  Dieu  !  que  dire? 

1  Je  te  dirai  premièrement  que  le  choléra...  » 

Le  choléra,  comme  on  l'a  déjà  vu,  tenait  une 
grande  place  dans  cette  correspondance  amoureuse, 
et  les  lettres  de  Lcllo  pourront  servir  un  jour  à  l'his- 
toire du  choléra  de  1837.  Lelio  racontait  toutes  les 
phases  du  fléau  en  observateur  exact,  et  toutes  les 
émotions  qu'il  en  ressentait,  en  psychologue  sans  va- 
nité. Il  avait  cette  naïveté  des  peuples  du  Midi,  qui 
ne  rougissent  ni  de  leurs  terreurs  ni  de  leurs  larmes. 

«  Le  choléra,  écrivait-il  le  24  août,  continue  sa 
moisson  de  chrétiens;  on  dit  qu'hier  nous  allions 
un  peu  mieux  :  on  a  vu  moins  de  communions  et 
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d'enlerremenls  que  les  jours  passés.  Je  te  confesse 
que  j'ai  grand'peur,  non  que  je  sois  malade,  je  nie 
sens  comme  un  taureau;  mais  d'entendre  dire  : 
5  Un  tel  jouait  hier  à  l'écarté,  on  l'enterre  aujour- 
1  d'hui;  une  telle  était  hier  à  la  promenade,  elle 
<c  sera  ce  soir  au  cimetière  :  »  tout  cela  m'a  jeté  dans 
une  sombre  mélancolie.  La  pensée  de  ma  Tolla  me 
soutient,  mais  quelquefois  elle  ajoute  à  ma  tristesse. 
Je  me  dis  :  «  Serai-je  vivant  demain  pour  recevoir 
«  sa  lettre?  la  reverrai-je  jamais  ?  que  deviendra- 
«  t-elle  si  je  meurs?  »  et  la  mélancolie  est  si  forte 
qu'elle  m'arrache  des  larmes.  N'y  pensons  plus, 
gai!  gai! 

a  Oui,  gail  gai!  cela  est  facile  à  dire;  mais  il 
faudrait  pouvoir  être  gai.  Une  centaine  de  morts  par 
jour,  et  des  personnes  de  connaissance  :  la  prin- 
cesse Massimi,  la  princesse  Ghigi,  et  tant  d'autres  !  » 

Une  semblable  correspondance  n'était  pas  faite 
pour  rassurer  la  famille  Feraldi.  La  peur  du  mal 
donna  à  la  pauvre  comtesse  une  légère  indisposition. 
Dès  que  Manuel  en  fut  informé,  il  écrivit  à  Tolla  : 

«  J'ai  appris  avec  déplaisir  que  la  mère  avait  des 
douleurs  d'entrailles.  Pour  l'amour  de  Dieu,  dis-lui 
de  se  soigner,  et  à  la  moindre  diarrhée  fais-lui  faire 
de  la  pulpe  de  tamarin  pour  tisane  et  de  l'eau  de  riz 
pour  lavement.  C'est  l'ordonnance  du  docteur  Ély. 

«  Ce  matin  j'ai  été  pris  d'une  peur  affreuse  :  j*a- 
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vais  des  coliques.  J'ai  cru  sans  hésiter  à  une  attaque 
de  choléra  et  j'ai  demandé  de  l'eau  de  riz;  mais, 
tandis  qu'elle  se  faisait,  mon  mal  s'est  passé,  et  j'ai 
envoyé  tous  les  remèdes  au  diable.  » 

De  tels  détails  insérés  dans  une  lettre  d'amour 
n'ont  rien  de  choquant  en  Italie,  et  Tolla  remercia 
avec  effusion  son  cher  Lello  de  l'intérêt  qu'il  pre- 
nait à  la  santé  de  la  comtesse. 

Toto,  qui  observait  en  même  temps  sa  sœur  et 
Coromila,  s'aperçut  que  de  jour  en  jour  cette  excel- 
lente fille  s'attachait  davantage  à  son  amant,  par 
toutes  les  craintes  qu'il  lui  avait  données  et  les  dan- 
gers qu'il  avait  courus. 

Quelquefois,  pour  /aire  trêve  aux  pressentiments 
sinistres,  Lello  parlait  de  ses  espérances  et  de  ses 
projets  pour  l'avenir.  Tantôt  il  offrait  à  Dieu  ses 
ennuis  présents,  et  lui  demandait  en  échange  un 
bonheur  parfait  ;  tantôt  il  énumérait  un  à  un  les  plai- 
sirs qu'il  se  promettait  pour  l'hiver  prochain.  Toto 
aurait  voulu  qu'il  comptât  un  peu  plus  sur  lui- 
même,  au  lieu  de  s'en  remettre  à  la  Providence. 
«  Patience!  écrivait  Lello  (Toto  l'aurait  voulu  moins 
patient);  offrons  nos  tribulations  à  Dieu,  et,  en 
échange  du  sacrifice  qu'il  nous  impose,  il  nous 
donnera  une  parfaite  félicité.  Je  me  repais  déjà  de 
la  pensée  de  ces  jours  où  nous  serons  heureux  en- 
semble, où  ensemble  nous  remercieroiîs  Dieu  de 
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nous  avoir  assistés  dans  nos  besoins  et  récompen- 
sés de  nos  souffrances.  0  douce  idée  !  » 

«  Voilà  des  rêveries  bien  creuses  et  des  espé- 
rances bien  vagues,  pensait  le  sage  Toto  Feraldi. 

«  Je  songe,  écrivait  Lello,  je  songe  à  l'hiver  pro- 
chain, aux  visites  que  je  le  ferai  dans  ta  loge  à  l'O- 
péra, aux  réunions  choisies  où  nous  nous  verrons 
sans  oublier  la  prudence  (trop  de  prudence  !  pen- 
sait Tolo),  aux  cotillons,  aux  contredanses,  aux 
petites  jalousies  qui  naîtront  dans  ton  cœur  ou  dans 
le  mien,  aux  journées  pluvieuses  que  nous  passe- 
rons chez  toi,  et  à  tant  d'autres  belles  choses  dont 
rénumération  serait  trop  longue.  » 

«  Il  ne  parle  pas  de  mariage  !  »  murmurait  inté- 
rieurement le  frère  de  ToUa. 

Un  jour,  ToUa  lut  en  pleurant  de  joie  ce  passage 
d'une  lettre  de  Lello  : 

a  Tu  peux  imaginer  ou  plutôt  tu  dois  savoir 
comme  un  amant  s'attache  à  tout  ce  qui  vient  de  la 
personne  aimée  ;  mais  ce  que  tu  n'imagineras  ja- 
mais, c'est  l'attachement  que  j'ai  pour  tes  lettres. 

«  Sache  que  j'ai  commandé  à  Castellani  une  cas- 
sette de  noyer  poli,  avec  une  magnifique  serrure  qui 
s'ouvrira  avec  une  clef  d'or  suspendue  à  un  anneau 
d'or  ;  le  tout  me  coûtera  une  vingtaine  de  sequins, 
et  pourquoi  ?  pour  serrer  tes  lettres,  qu'un  jour, 
s'il  plaît  à  Dieu,  nous  relirons  enremble.  » 
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Toto  ne  fit  aucune  objection  aux  larmes  de  sa 
sœur;  mais  il  eût  mieux  aimé  de  ne  pas  savoir  le 
prix  de  la  cassette. 

Depuis  le  départ  de  la  famille  Feraldi,  Lello  pro- 
mettait de  faire  le  voyage  d'Albano.  Tolla,  avertie 
la  veille,  monterait  à  cheval  avec  sa  mère,  et  l'on 
se  rencontrerait  par  hasard  aux  environs  du  tom- 
beau des  Horaces.  Malgré  les  instances  de  Tolla  et 
l'empressement  de  Pippo,  qui  devait  être  de  la  par- 
tie, ce  voyage  resta  six  semaines  à  l'état  de  projet. 
Lello  avait  peur  d'éveiller  les  soupçons.  Il  était  sur- 
veillé par  trois  ou  quatre  personnes,  et  il  croyait 
avoir  cent  espions  à  ses  trousses.  Mme  Fratief  et  sa 
fille  lui  tendirent  plusieurs  pièges  dans  l'espoir  de 
lui  faire  avouer  sa  correspondance  avec  les  Fe- 
raldi; mais  il  prit  si  habilement  ses  mesures,  il  sut 
si  bien  faire  l'ignorant,  V Indien,  comme  on  dit  à 
Rome,  qu'elles  n'obtinrent  aucune  preuve  contre 
lui.  Ces  petits  complots  le  mirent  en  fureur.  Il  écri- 
vait à  Tolla  :  «  Cette  Nadine  !  j'ai  envie  de  lui  faire 
la  cour,  de  la  rendre  folle  de  moi,  et  de  lui  infliger 
une  mystification  qui  la  forcera  d'entrer  au  couvent 
pour  le  moins!  Mais  non,  tu  n'aurais  qu'à  prendre 
de  la  jalousie  ;  et  puis  on  jaserait  sur  moi.  »  Ses 
amis  et  les  anciens  compagnons  de  ses  plaisirs  le 
savaient  amoureux  :  il  n'était  plus  de  leurs  parties. 
Mais  il  se  gardait  de  prononcer  devant  eux  le  nom 
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de  Tolla.  Un  jour,  son  valet  de  chambre  lui  remit, 
en  présence  de  sept  ou  huit  jeunes  gens,  une  lettre 
de  Lariccla.  Tous  ces  jeunes  fous  lui  crièrent  à  la 
fois  :  «  De  qui?  de  qui?  »  Il  répondit  en  mettant  la 
lettre  dans  sa  poche  :  «.  C'est  d'un  abbé  !  »  II  racon- 
tait à  sa  maîtresse,  avec  une  satisfaction  visible,  ces 
petits  succès  de  dissimulation  :  cacher  son  bonheur 
est  un  plaisir  italien.  Il  se  cachait  aussi  de  sa  fa- 
mille, mais  pour  des  causes  différentes  :  il  avait 
peur  de  ses  oncles  et  de  son  père. 

«  Je  voudrais  t'écrire  plus  longuement,  disait-il 
un  jour  à  Tolla;  mais  je  suis  entouré  d'espions, 
mon  père  me  fait  appeler  à  chaque  instant,  et, 
lorsque  je  monte  chez  lui,  je  n'aime  point  à  laisser 
sur  mon  bureau  ma  lettre  commencée.  Je  jette  tout 
dans  un  tiroir,  et  je  prends  la  clef  dans  ma  poche. 
Au  moment  où  je  t'écris,  je  suis  enfermé  à  double 
tour  dans  ma  chambre,  quoiqu'il  n'y  entre  pas  un 
chat  ;  mais  on  ne  saurait  trop  prendre  de  précau- 
tions. » 

«  Pauvre  garçon  !  disait  Tolla. 

—  Poltron  !  »  pensait  Toto. 

Les  derniers  jours  de  septembre  parurent  bien 
longs  à  toute  la  maison  Feraldi.  Lello  promettait 
toujours  de  venir  et  ne  venait  jamais.  Il  alléguait 
deux  grandes  affaires  dont  il  attendait  le  dénoû- 
ment.  «  Quand  vous  saurez  ce  qui  m'a  retenu,  écri- 
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vait-il  à  la  comtesse,  vous  ne  regretterez  pas  le 
temps  perdu.  Notre  bonheur  avance  à  grands  pas, 
et,  le  jour  où  nous  nous  verrons  à  Albano,  je  vous 
porterai  de  bonnes  nouvelles.  »  Pippo  Trasimeni 
avait  écrit,  de  son  côté,  qu'il  lui  tardait  fort  de  ve- 
nir serrer  la  main  à  Tolla,  mais  que  Lello  se  faisait 
trop  tirer  l'oreille.  Il  fondait  une  sorte  d'association 
de  charité,  et  les  convocations,  les  assemblées,  les 
quêtes  et  les  circulaires  prenaient  le  plus  clair  de 
son  temps.  Il  avait  l'air  de  traiter  encore  une  autre 
affaire  avec  son  oncle  le  chevalier  et  son  frère  aîné, 
qui  était  revenu  de  Venise  ;  mais  aucun  ami  de  la 
famille  n'était  dans  le  secret,  excepté  un  Français", 
monsignor  Rouquette,  secrétaire  particuUer  du  car- 
dinal-vicaire. 

Le  29  septembre,  à  huit  heures  du  soir,  on  reli- 
sait en  commun  la  correspondance  de  Lello  dans  la 
chambre  du  comte,  autour  d'un  petit  feu  clairet  où 
Toto  jetait  de  temps  à  autre  une  poignée  de  sar- 
ments. La  famille  entière,  sans  excepter  Tolla,  était 
en  proie  à  une  sorte  de  malaise  qui  ressemblait 
beaucoup  à  de  la  tristesse.  Le  comte  relevait  tout 
haut  les  expressions  ambiguës,  les  phrases  équivo- 
ques et  les  symptômes  d'indifférence  épars  dans 
toutes  ces  lettres.  La  comtesse  et  Tolla  prenaient  la 
défense  de  Lello.  Toto  ne  donnait  point  son  avis,  il 
aurait  eu  trop  à  dire;  mais  il  offrait  de  partir  pour 
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Rome  et  d'aller  voir  par  lui-mêmo  ce  qu'on  pou- 
vait encore  espérer.  La  comtesse  ne  voulait  pas 
exposer  son  fils  à  ce  voyage,  tant  qu'il  serait  ques- 
tion du  choléra;  mais  ne  pouvait-on  pas  envoyer 
un  homme  intelligent  et  dévoué,  par  exemple  Me- 
nico?  Si  l'on  apprenait  que  Lello  avait  cédé  à 
l'influence  de  sa  famille,  de  -ses  amis  ou  d'une 
maîtresse,  on  verrait  à  se  pourvoir  ailleurs.  Tolla 
trouverait  des  amis  à  choisir.  Elle  n'avait  que  vingt 
ans  et  un  mois;  sa  beauté  était  dans  tout  son  éclat, 
sa  réputation  intacte  :  Lello,  en  évitant  de  se  com- 
promettre, ne  l'avait  point  compromise.  Morandi 
d'Ancône  était  venu  passer  l'automne  à  Frascati, 
chez  la  vieille  comtesse  Pisani.  Peut-être  serait-il 
disposé  à  reprendre  les  négociations. 

Tolla  se  récriait  à  cette  seule  idée.  Elle  jurait 
d'épouser  le  cloître  ou  Lello. 

Ces  débals  furent  interrompus  par  l'arrivée  du 
valet  de  chambre  de  Lello  qui  apportait  une  longue 
lettre  de  son  maître.  Menico,  qui  revenait  des 
champs,  fut  chargé  de  conduire  le  messager  à  la 
cuisine  et  de  lui  faire  fête.  Tolla  déchira  vivement 
l'enveloppe,  et  lut  à  haute  voix  la  lettre  suivante  : 

«  Grandes  nouvelles,  ma  chère  Tolla,  et  bonnes 
nouvelles  !  Je  commence  à  croire  que  Dieu  nous 
protège  et  que  notre  bonheur  est  assuré.  Te  Deum 
laudamus  î 
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«  Sache  d'abord  que ,  moi  qui  ne  songe  jamais  à 
rien,  j'ai  eu  Tidée  de  fonder  un  grand  hospice  pour 
les  orphehns  du  choléra.  Cette  idée,  il  fallait  la 
mettre  à  exécution  sans  argent,  sans  local,  sans 
rien!  J'ai  donc  surmonté  ma  timidité  naturelle;  je 
me  suis  fait  actif,  remuant  et  presque  effronté.  J'ai 
parlé  à  trois  ou  quatre  cardinaux  ;  ils  ont  soumis 
mon  projet  au  saint-père,  qui  Ta  approuvé  des 
deux  mains.  J'ai  formé  un  comité ,  nous  avons  or- 
ganisé des  quêtes  dans  toutes  les  églises  et  même 
dans  les  maisons.  Tu  te  demandes  comment  un 
paresseux  tel  que  moi  a  pu  prendre  tant  de  peine? 
Tu  ne  t'étonneras  plus  de  rien  quand  tu  sauras  que 
c'était  à  ton  intention.  Et  comment?  On  m'avait 
prédit  que  cette  bonne  œuvre  attirerait  la  bénédic- 
tion du  ciel  sur  mes  fils  (entends-tu?  mes  fils!)  et 
que,  si  je  parvenais  à  mener  à  fin  cette  entreprise, 
j'obtiendrais  la  chose  que  je  désire  le  plus  ardem- 
ment. Figure-toi  si  je  m'y  suis  mis  de  tout  mon 
cœur!  Et  j'ai  réussi!...  » 

«  Qu'il  est  bon!  murmura  Tolla  en  s'essuyant  les 
yeux. 

—  Je  n'ai  jamais  dit  qu'il  fût  méchant ,  répondit 
le  comte. 

—  Oui,  fais  amende  honorable, répliqua  la  com- 
tesse. 


H8  TOLLA. 

—  Achevons  nite ,  dit  Tolo  ;  ce  n'est  pas  là  celte 
grande  nouvelle  qu'il  nous  promet.  » 

ToUa  continua. 

«  La  récompense  ne  s'est  pas  fait  attendre.  Tu 
sais  que  mon  frère  s'est  amouraché  à  Venise  de  la 
fille  d'un  petit  banquier  qui  n'est  pas  même  noble. 
Il  jurait  de  l'épouser,  et  cette  fantaisie  mettait  mon 
père  au  désespoir.  Il  dicta  à  mon  oncle  le  colonel  une 
lettre  sévère  à  laquelle  mon  frère  fit  une  réponse 
fort  impertinente,  disant  que  si  on  ne  lui  permet- 
tait pas  le  mariage  public ,  il  trouverait  assez  de 
prêtres  pour  le  marier  secrètement;  qu'il  avait 
donné  sa  parole,  et  qu'il  faisait  plus  de  cas  de  son 
honneur  personnel  que  de  la  vanité  de  la  famille; 
enfin  qu'il  ne  s'effrayait  point  des  menaces,  puis- 
qu'on ne  pouvait  le  déshériter  de  son  majorât.  Je 
fus  scandalisé,  comme  tout  le  monde,  du  langage 
de  mon  frère,  et  je  devinai  aisément  que,  s'il  per- 
sistait à  mécontenter  la  famille ,  je  ne  pourrais  de 
longtemps  obtenir  ce  bienheureux  consentement 
auquel  nous  aspirons.  Le  cardinal  et  le  colonel  me 
surent  gré  des  sentiments  que  je  témoignais,  et  ils 
redoublèrent  pour  moi  les  marques  de  leur  amitié. 
Monsignor  Rouquette,  cet  ami  du  colonel,  dont 
l'esprit  et  la  gaieté  sont  si  célèbres  dans  Rome ,  vint 
un  jour  me  voir.  C'était  dans  la  dernière  quinzaine 
du  mois  d'août,  peu  de  temps  après  ton  départ.  Il 
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me  félicita  des  bons  sentiments  où  il  me  voyait ,  et 
me  dit  en  confidence  que  la  conduite  de  mon  frère 
pouvait  me  faire  le  plus  grand  tort.  Je  feignis  de  ne 
pas  comprendre  le  sens  de  ses  paroles.  «  Votre 
«  frère,  me  répondit-il,  était  destiné  de  tout  temps 
"  à  une  grande  alliance,  et  nous  espérions  lui  voir 
«  épouser  la  fdle  d'un  très-riche  pair  d'Angleterre. 
«  S'il  avait  répondu  à  l'attente  de  ses  parents  et  de 
«  ses  amis,  vous,  son  cadet,  qui  ne  porterez  point  le 
1  titre  de  prince ,  vous  auriez  pu  vous  marier  sui- 
«  vaut  votre  penchant,  que  je  ne  connais  pas,  soit 
I  dans  une  famille  princière ,  soit  dans  une  famille 
«  de  simple  noblesse,  soit  avec  une  riche  héritière, 
'<  soit  avec  une  tille  sans  dot;  mais,  si  votre  aîné  se 
1  mésallie,  vous  comprenez  que  toute  l'ambition  de 
I  la  famille  se  reportera  sur  vous ,  et  que  le  prince 
«  votre  père  y  regardera  à  deux  fois  avant  de  vous 
«  accorder  son  consentement.  Il  ne  souffrira  jamais 
«  que  cette  immense  fortune  que  lui  ont  léguée  ses 
<t  ancêtres  se  disperse  après  sa  mort.  Or,  notez  que, 
a  si  vous  et  votre  frère  vous  alliez  épouser  deux 
ï  dots  de  trois  ou  quatre  cent  mille  francs ,  pour 
^  peu  que  vos  enfants  suivissent  cet  exemple,  la 
<  branche  des  Goromila-Borghi  serait  dans  la  mi- 
I  sère  à  la  troisième  génération.  » 

«  Je  fus  frappé  de  la  sagesse  de  ce  raisonne- 
ment, et  je  déplorai  amèrement  la  folie  de  mon 
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frère,  qui  portait  un  si  rude  coup  à  nos  chères  es- 
pérances. Je  serrai  les  mains  de  cet  excellent  mon- 
signor,  et  je  le  suppliai  d'user  de  toute  son  influence 
sur  mon  frère  pour  l'amener  à  des  idées  plus  rai- 
sonnables. 

«  Vous  pouvez  m'y  aider,  me  dit-il  en  sou- 
riant. 

•«  —  Et  comment,  s'il  vous  plaît?  Est-ce  au  cadet 
«  à  conseiller  son  aîné? 

«  —  Oui,  quand  le  cadet  est  l'aîné  parla  sagesse. 

«t  —  Et  qui  vous  dit  que  je  sois  plus  sage  que 
«  mon  frère? 

<t  —  J'en  suis  sûr,  et  je  vous  connais.  Vous  êtes 
«  assez  désintéressé  pour  épouser  une  personne 
«  sans  fortune,  mais  vous  êtes  trop  gentilhomme 
Œ  et  vous  avez  l'âme  trop  grande  pour  vous  ahier  à 
«  une  bourgeoise.  » 

«  J'avouai,  en  rougissant  de  l'éloge,  qu'il  avait  dit 
la  vérité.  Il  reprit  vivement  : 

«  Je  ne  vous  demande  pas  d'envoyer  un  sermon 
«  à  votre  frère  :  vous  n'avez  ni  l'âge  ni  la  tournure 
<  d'un  prédicateur  ;  mais  qui  vous  empêcherait  de 
«  lui  écrire  qu'on  se  raille  de  lui  dans  tous  les  sa- 
1  Ions  de  Rome;  que  les  jeunes  gens  racontent  en 
■<  riant  qu'il  est  enchaîné  aux  pieds  d'une  Omphale 
a  bourgeoise;  qu'on  tourne  en  ridicule  sa  con- 
«  stance  et  ses  soupirs;  qu'on  assure  qu'il  n'ose  pus 
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«  quitter  Venise ,  parce  que  sa  maîtresse  le  lui  a 
«  défendu,  qu'il  n'a  pas  le  droit  de  sortir  de  la  ville 
«  pour  plus  de  vingt-quatre  heures,  et  qu'il  mour- 
«'  rait  foudroyé  d'un  regard  s'il  se  hasardait  à 
.«  meKre  le  pied  sur  la  terre  ferme?  Ajoutez,  et  c'est 
«  chose  vraie,  que  de  tous  les  adorateurs  de  sa  maî- 
«  tresse,  il  est  le  seul  qu'elle  traite  aussi  sévère- 
«  ment.  Arrangez  tout  cela  comme  il  vous  plaira  ; 
a  vous  êtes  homme  d'esprit,  et  je  n'ai  rien  à  vous 
«  conseiller.  » 

«  J'écrivis  en  sa  présence  une  longue  lettre  de 
quatre  pages,  assez  bien  tournée;  je  le  dis  sans  va- 
nité. Mon  père  me  félicita  chaudement,  et  mon 
oncle  me  dit  en  m'embrassant  :  «  Je  me  souvien- 
«  drai  de  ce  que  tu  viens  de  faire,  et  quand  tu  auras 
«  besoin  de  mon  appui  ou  de  ma  bourse,  compte 
<t  sur  moi!  » 

«  Je  lui  répondis  hardiment  que  bientôt  peut-être 
j'aurais  besoin  de  son  appui. 

«  Je  te  devine,  répondit-il  en  souriant.  Eh  bicnl 
«  je  ne  m'en  dédis  pas  ,  compte  sur  moi.  » 

«  Deux  jours  après  le  départ  de  ma  lettre ,  mon- 
signor  Rouquette  se  mit  en  route  pour  Venise.  Il 
vit  mon  frère,  lui  prêta  de  l'argent,  l'invita  à  quel- 
ques parties  ;  ce  brave  monsignor  est  un  bon  vivant 
dans  la  force  du  terme.  Mon  frère  trouva  tant  de 
plaisir  dans  sa  compagnie,  qu'il  consentit  aie  suivre 
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dans  un  petit  voyage  à  Trévise.  Cette  promenade 
devait  durer  quatre  jours ,  elle  se  prolongea  plus 
d'une  semaine.  Chemin  faisant,  mon  frère  reçut 
plusieurs  lettres  anonymes  qui  n'étaient  pas  à 
l'honneur  de  sa  maîtresse.  Un  ami  sincère,  qu'il 
avait  chargé  de  le  tenir  au  courant  des  moindres 
événements,  lui  apprit  qu'elle  allait  beaucoup  dans 
le  monde,  qu'elle  était  gaie  et  de  bonne  humeur, 
mais  qu'il  ne  la  croyait  coupable  que  d'un  peu  de 
légèreté.  Monsignor  Rouquelte  profita  d'une  bou- 
tade de  mon  frère  pour  l'emmener  à  Padoue.  Les 
lettres  anonymes  les  y  suivirent.  Mon  frère  écrivit  à 
sa  maîtresse ,  sous  l'inspiration  de  monsignor,  une 
lettre  fort  sèche  où  il  lui  reprochait  sa  conduite. 
Elle  ne  répondit  pas,  ou  la  réponse  se  perdit  en 
chemin.  Les  deux  voyageurs  poussèrent  jusqu'à 
Ferrare.  Monsignor  conduisit  mon  frère  dans  un 
café  où  il  entendit  par  hasard  une  conversation  qui 
roulait  sur  sa  maîtresse  :  on  l'accusait  de  traiter  fort 
bien  un  colonel  autrichien.  Précisément  ce  colonel 
était  la  bête  noire  de  mon  frère ,  et  peu  s'en  fallut 
qu'il  ne  repartît  pour  Venise,  afin  de  le  provoquer; 
mais  monsignor  lui  fit  entendre  le  langage  de  la 
religion,  lui  prêcha  le  pardon  des  injures,  et  le 
conduisit  tout  doucement  de  Ferrare  à  Bologne,  de 
Bologne  à  Florence,  de  Florence  à  Rome,  où  nos 
conseils ,  notre  amitié ,  les  remontrances  de  mon 
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père  et  les  plaisanteries  de  mon  oncle  ont  achevé 
ce  grand  ouvrage. 

«  Et  cette  pauvre  Vénitienne?  »  vas-tu  dire,  car 
je  connais  ton  cœur.  Cette  pauvre  Vénitienne  épouse 
dans  huit  jours  le  colonel  autrichien  que  mon  frère 
avait  en  horreur.  Avoue  que  monsignor  Rouquette 
est  un  admirable  homme  :  il  assure  d'un  seul  coup 
le  bonheur  de  ma  famille,  le  nôtre  et  celui  d'un 
colonel  autrichien. 

«  Mon  frère  a  pris  en  grippe  les  beautés  italien- 
nes; il  aspire  à  se  marier  en  Angleterre;  il  rêve  cils 
blancs  et  cheveux  roux.  Mes  parents  sont  trans- 
portés de  joie ,  et  mon  oncle  le  colonel  m'a  répété 
ce  matin  même  qu'il  n'avait  rien  à  me  refuser. 

«  Je  patienterai  encore  un  mois  ou  deux,  pour  ne 
point  brusquer  les  choses  et  pour  préparer  mon 
père  à  ma  demande;  puis  je  prendrai  mon  courage 
à  deux  mains,  et  j'irai  lui  dire  :  «  Mon  père,  si  vous 
«  m'aimez,  souffrez  que  j'épouse  ToUa!  » 

«  En  attendant,  j'ai  invité  Pippo  et  mon  ami 
monsignor  Rouquette  à  une  promenade  qui  est 
irrévocablement  fixée  au  5  octobre.  Nous  serons  à 
trois  heures  précises  à  la  hauteur  delà  roule Torlo- 
nia.  Si  mon  étoile  me  permet  d'y  rencontrer  la  plus 
belle  fille  de  Rome,  il  n'y  aura  pas  sur  la  terre  un 
homme  plus  heureux  que  ton  fidèle. 

«  Lello.  ■' 
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Après  cette  lecture,  ToUa  et  sa  mère  témoignèrent 
une  satisfaction  si  complète  que  ni  le  comte  niTotc 
n'osèrent  la  troubler  par  leurs  réflexions.  Tolla  at- 
tendit le  5  octobi-e  avec  une  impatience  fébrile.  Elle 
eut  ces  mouvements  vifs,  ces  traits,  ces  boutades  , 
ces  éclats  de  voix ,  ces  fusées  d'esprit,  ces  rires  bril- 
lants et  sonores  qui  sont  comme  les  pétillements  du 
bonheur.  Le  grand  jour  arriva  enfin.  A  dix  heures 
du  matin ,  sa  mère  la  trouva  devant  une  glace ,  en 
amazone ,  manchettes  plates  et  col  chevalière  ;  elle 
essayait  un  adorable  petit  chapeau  Louis  XIII.  Elle 
se  mit  à  table  sans  dîner,  comme  les  enfants  à  qui 
l'ona  promis  de  les  conduire  au  spectacle.  Elle  pressa 
la  toilette  de  sa  mère  et  s'impatienta  contre  Toto , 
qui  n'était  pas  prêt  à  deux  heures.  On  partit  enfin. 
Lorsqu'elle  aperçut  au  loin  le  tourbillon  de  pous- 
sière qui  enveloppait  la  voiture  de  Lello ,  elle  crai- 
gnait d'être  étouffée  par  les  palpitations  de  son 
cœur. 

La  voiture  s'arrêta.  Lello  poussa  un  pefit  cri  de 
surprise  qui  ne  manquait  pas  de  vraisemblance.  Il 
descendit,  suivi  de  Pippo  et  de  monsignor  Rou- 
quette  en  habit  de  ville  avec  les  bas  violets.  Pippo 
serra  cordialement  la  main  de  Tofia,  du  comte  et 
de  Toto ,  puis  il  s'empara  de  la  comtesse  et  ne  la 
quitta  plus.  Monsignor  Rouquette  salua  gracieuse- 
ment tout  le  monde ,  et  s'entrefint  avec  le  comte 
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qu'il  avait  rencontré  quelquefois  chez  le  cardinal- 
vicaire.  Toto  se  rapprocha  de  sa  mère  et  de  Trasi- 
meni,  pour  que  Lello  fût  seul  avec  Tolla. 

Tolla  se  demandait  si  elle  aurait  assez  d'empire 
sur  elle-même  pour  causer  avec  son  amant  sans  lui 
sauter  au  cou.  «  Comment  pourrai-je,  se  disait- 
elle,  entendre  sa  voix,  essuyer  ses  regards,  m'enivrer 
de  ses  paroles  brûlantes ,  sans  que  mon  visage , 
mon  geste  et  tout  mon  être  trahissent  mon  bon- 
heur? » 

Elle  tomba  du  haut  de  son  attente  lorsqu'elle  vit 
devant  elle  un  jeune  homme  poli,  guindé,  compassé, 
souriant  comme  une  gravure  de  modes  et  froid 
comme  un  compliment.  Il  lui  parla  plus  de  dix 
minutes  sans  sortir  des  trivialités  de  salon.  La  pau- 
vre fille  ne  pouvait  en  croire  ses  oreilles.  Elle  se 
demanda  un  instant  si  elle  rêvait.  Enfin  elle  inter- 
rompit brusquement  les  fadeurs  dont  elle  était  ex- 
cédée; elle  regarda  son  amant  jusqu'au  fond  des 
yeux,  et  lui  dit  sans  dissimuler  sa  colère  : 

«  C'est  là  ce  que  tu  as  à  me  dire?  Voilà  les  secrets 
de  ton  cœur  que  tu  n'osais  pas  confier  au  papier  et 
que  tu  gardais  pour  notre  première  entrevue  !  Tu 
m'as  fait  attendre  six  semaines  pour  me  dire  ces 
belles  choses-là!  Que  crains-tu?  qu'attends-tu? 
Quand  oseras- tu  m'aimer  en  face?  Va!  tu  ne 
m'aimes  point!  Ton  cœur  est  plus  froid  aue  le  mar- 
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bre.  Je  comprends  maintenant  pourquoi  tu  n'as  pas 
voulu  venir  plus  tôt  :  tu  craignais  l'instinct  infail- 
lible de  l'amour  vrai.  Tu  savais  qu'au  premier  mot 
de  ta  boucbe  je  devinerais  ta  froideur,  ma  folie  et 
ton  indignité.  » 

Elle  salua  Lello  et  ses  amis,  lâcha  la  bride  à  son 
cheval  et  se  lança  dans  la  route  Torlonia.  Ses  pa- 
rents prirent  congé  et  la  rejoignirent  en  un  temps 
de  galop.  Manuel  Coromila,  confondu ,  atterré,  re- 
monta en  voilure  sans  rien  comprendre  à  cette 
brusque  sortie.  Il  avait  étudié  pendant  huit  jours  le 
compliment  qu'il  ferait  à  sa  maîtresse.  Il  avait  pré- 
paré un  petit  mélange  de  respect ,  de  tendresse,  de 
prudence ,  dont  il  ne  doutait  pas  que  Tolla  ne  fût 
charmée;  mais  il  avait  compté  sans  la  passion. 

En  rentrant  à  la  maison,  Tolla  courut  à  sa  cham- 
bre et  écrivit  à  Lello  : 

'<  Pardonne-moi;  j'ai  été  cruelle  :  je  ne  savais  ce 
que  je  disais.  Tu  m'aimes ,  j'en  suis  sûre ,  puisque 
je  vis  ;  mais  ton  abord  froid  et  souriant  m'a  glacée  : 
ton  visage  était  comme  un  soleil  d'hiver.  J'aurais 
dû  comprendre  que  tu  avais  tes  raisons  pour  te 
montrer  ainsi.  Peut-être  la  présence  de  tes  amis? 
Non ,  puisque  c'est  toi  qui  les  avais  amenés.  N'im- 
porte, tu  avais  tes  raisons.  Je  ne  les  connais  pas; 
mais  elles  sont  bonnes  et  je  les  approuve.  Tu  as  ta 
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manière  d'aimer,  et  moi  la  mienne  ;  ne  cherchons 
pas  quelle  est  la  meilleure  :  aimons-nous.  » 

Manuel  avait  amené  Pippo  par  timidité,  pour  ne 
pas  se  trouver  seul,  après  un  si  long  temps,  devant 
la  famille  Feraldi  ;  il  avait  amené  monsignor  Rou- 
quelte  par  poltronnerie.  Son  nouvel  ami  avait  té- 
moigné le  désir  d'être  de  la  partie,  et  il  n'avait  pas 
osé  lui  dire  non.  La  présence  de  ces  deux  témoins, 
dont  l'un  s'était  imposé  et  dont  il  s'était  imposé 
l'autre,  le  condamnait  à  dissimuler  son  amour  sous 
des  formules  de  simple  politesse.  Lello  avait  celte 
pudeur,  plus  commune  chez  les  hommes  que  chez 
les  femmes,  qui  n'admet  pas  un  tiers  dans  les  épan- 
chements  de  l'amour. 

La  contrariété  qu'il  éprouva  de  voir  sa  délicatesse 
si  mal  appréciée  le  rendit  maussade  jusqu'au  soir. 
Il  se  coucha  de  bonne  heure.  Les  tempéraments 
sanguins  ont  cela  de  particulier,  que  la  colère  les 
porte  quelquefois  au  sommeil.  Le  lendemain ,  il  se 
leva  à  neuf  heures,  et  écrivit  tout  d'un  trait  la  lettre 
suivante  :. 

Rome,  6  octobre  1837. 

c  Ma  chère  Tolla, 

e  Tu  dois  comprendre  combien  il  m'a  été  doux 
de  te  revoir  et  pénible  de  te  quitter;  mais  ce  que 
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tu  ne  saurais  imaginer,  c'est  combien  je  suis  resté 
abasourdi  de  toute  cette  entrevue.  Tu  voudras  sa- 
voir pourquoi?  Eh  bien!  je  vais  te  le  dire,  dans 
l'espoir  que  tu  profiteras  de  mes  doux  reproches 
pour  te  corriger  h  l'avenir. 

a  II  y  a  tantôt  deux  mois  que  nous  aspirions  à 
celte  bienheureuse  rencontre.  Elle  avait  toujours 
été  contrariée  :  elle  s'arrange  enfin.  Nous  arrivons, 
nous  nous  voyons,  et  la  première  fois  que  tu  ouvres 
la  bouche ,  c'est  pour  me  reprocher  mon  indiff'é- 
rence  !  Tu  me  dis  que  je  ne  suis  pas  capable  d'aimer, 
que  je  suis  de  glace  pour  toi,  au  moment  même  où 
je  souffrais,  Dieu  sait  combien!  d'être  condamné  à 
te  parler  avec  cette  froideur  au  milieu  de  tant  d'yeux 
qui  nous  épiaient.  J'enrageais  comme  un  chien  de 
te  voir  et  de  ne  pouvoir  te  dire  un  mot  de  tant  de 
choses  que  j'avais  sur  les  lèvres.  Tu  doutes  que  je 
t'aime  et  tu  me  le  dis  en  face ,  tandis  que  je  perds 
la  tête  ;  tandis  que  tu  es  ma  seule  pensée  !  Tandis 
que  je  crois  t'aimer  autant  que  tu  m'aimes ,  sinon 
plus,  il  faut  que  je  t'entende  dire  que  je  ne  t'aime 
pas  et  que  je  suis  de  glace!  Tu  voudrais  que  je  fisse 
l'amour  comme  un  collégien,  à  grand  renfort  de 
soupirs  et  de  grimaces;  cet  amour  est  bon  pour 
les  nigauds  :  n'espère  pas  le  trouver  en  moi. 

«  J'aim.e ,  mais  comme  on  doit  aimer,  en  gardant 
mon  amour  au  fond  du  cœur  et  en  ne  le  laissant 
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voir  qu'à  ceile  que  j'aime.  Quand  tu  me  connaîtras 
bien,  tu  verras  que  tes  soupçons  étaient  injustes,  et 
tu  ne  voudras  plus  m'inflîger  de  si  pénibles  repro- 
ches. J'en  aurais  aussi,  moi,  des  soupçons,  si  je  vou- 
lais; mais  je  connais  ton  cœur,  je  compte  sur  loi, 
je  vis  tranquille  :  pourquoi  n'en  fais-tu  pas  autant? 
Oui,  ma  chère  ToUa,  si  tu  m'aimes,  comme  j'en 
suis  convaincu,  ne  m'accuse  plus  de  froideur;  tu 
me  ferais  de  la  peine. 

«  Liberté  sainte,  où  es-tu?  Pourquoi  n'es-tu  pas 
au  milieu  de  nous?  J'aurais  voulu,  entre  autres 
choses,  l'interroger  sur  un  certain  alinéa  d'une  de 
tes  lettres  qui  demande  des  éclaircissements;  mais 
que  faire?  c'était  à  chaque  instant  ou  monsignor 
Rouquetle  ou  Pippo  qui  tournait  les  yeux  de  notre 
côté. 

«  Tu  m'as  dit,  et  j'ai  encore  cela  sur  le  cœur,  que 
je  n'avais  pas  voulu  venir  plus  tôt.  Pourquoi  acca- 
bles-tu un  opprimé  ? 

«  Je  voudrais  non-seulement  aller  à  toi,  mais  res- 
ter auprès  de  toi,  vivre  avec  toi  sans  te  quitter  une 
minute  ;  mais  où  veux-tu  que  je  prenne  du  temps, 
lorsque  je  suis  forcé  d'être  toute  la  journée  à  la 
maison  auprès  de  mon  père?  Il  est  aveugle,  Tolla,et 
tu  dois  comprendre  combien  mes  soins  lui  sont  né- 
cessaires. Je  n'ai  à  moi  que  l'après-midi.  Disposes-en 
comme  tu  voudras;  situ  me  fournis  un  moyen 
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d'aller  à  Albano  et  de  revenir  en  quatre  heures,  je 
suis  prêt  à  en  profiter. 

<i  Hier,  je  suis  rentré  un  peu  tard,  mais  ce  pauvre 
papa  ne  m'a  rien  dit.  Presse  donc  votre  retour  à 
Rome  ! 

«  Ma  santé  n'a  pas  souffert  depuis  hier.  J'ai  l'es- 
tomac barbouillé,  mais  cela  se  passera.  Je  voudrais 
bien  engraisser  un  peu  :  je  ne  sais  si  j'y  parvien- 
drai. 

«  Depuis  hier  soir,  je  me  suis  frappé  le  front  plus 
de  quarante  fois  en  me  disant  :  œ  J'avais  encore 
.<  ceci  et  cela  à  lui  dire  !  »  Mais,  quand  je  songe 
aux  témoins  qui  nous  observaient,  je  reconnais  que 
j'ai  mieux  fait  de  réserver  tout  cela  pour  ton  retour. 

a  Tu  me  pardonneras  cette  longue  semonce,  car 
tu  reconnaîtras  que  c'est  mon  cœur  qui  parle.  Fasse 
le  ciel  que  mes  remontrances  produisent  l'efTet  que 
je  désire,  et  que  tu  cesses  d'aggraver  par  tes  repro- 
ches la  douleur  que  j'éprouve  de  vivre  loin  de  toi! 
Ne  doute  jamais  de  l'amour,  du  tendre  amour  de 
ton  très-affectueux  et  fidèle 

«  Lello.  » 

Celte  lettre  passa,  comme  toutes  les  autres,  sous 
les  yeux  de  la  famille  de  ToUa.  Mme  Feraldi  fut 
d'avis  de  proposer  une  nouvelle  entrevue.  Toto 
pensa  qu'il  valait  mieux  retourner  à  Rome.  «  Je 
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n'espère  rien,  dit-il,  des  entrevues  qui  auront  [)oui 
témoin  monsignor  Rouquetle;  et,  quant  à  laisser 
Lello  aux  mains  de  l'habile  homme  qui  a  si  bien 
rompu  le  mariage  de  son  frère,  c'est  une  impru- 
dence que  je  ne  vous  conseille  pas.  Avez-vous  re- 
marqué  la  figure  de  ce  digne  monsignor? 

—  Je  n'ai  pas  regardé,  dit  Tolla. 

—  11  a  une  laideur  agréable,  dit  la  comtesse. 

—  Les  lèvres  minces,  dit  le  comte. 

—  Et  l'œil  mauvais,  ajouta  Toto.  Ou  je  me  trompe 
tort,  ou  ce  galant  homme,  cet  ami  intime  du  vieux 
colonel  Coromila,  a  commencé  contre  nous  une  pe- 
tite campagne.  Nous  sommes  en  force  pour  nous 
défendre,  mais  à  une  condition:  c'est  que  nous  nous 
transporterons,  sans  tarder,  sur  le  champ  de  bataille. 
Si  l'on  m'en  croit,  nous  partirons  demain.  Le  cho- 
léra n'est  plus  à  craindre  ;  l'automne  tire  à  sa  fin, 
nous  faisons  du  fou  :  rien  ne  nous  retient  plus  à 
Lariccia,  et  tout  nous  rappelle  à  Rome. 

—  Il  a  raison,  dit  le  comte. 

—  Quel  bonheur  !  dit  Tolla.  Je  le  verrai  demain. 

—  Nous  emmènerons  Menico,  dit  la  comtesse. 
J  ai  appris  queTobie,  le  portier,  s'enivrait  et  battait 
sa  femme  :  Menico  le  remplacera. 

—  Tant  mieux  !  s'écria  Toto.  C'est  plus  qu'un  do* 
mestique,  c'est  un  ami  inteUigent  et  dévoué. 

—  Et  brave  I 
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—  Et  vigoureux  !  Les  espions  des  Coromila  n'au- 
ront pas  beau  jeu  avec  lui. 

—  Et  prudent!  Jamais  une  querelle.  Il  a  des  bras 
à  assommer  un  bœuf,  et  il  n'a  pas  donné  un  conp 
de  poing  dans  sa  vie. 

—  Te  souviens-tu,  Tolla,  du  jour  où  il  avait  volé 
pour  toi  les  abricots  du  voisin  Giuseppe?  Le  jardi- 
nier voulait  le  battre  :  il  se  contenta  de  relever  ses 
manches,  et  le  jardinier  l'envoya  prudemment  à 
tous  les  diables.  » 

Cet  éloge  de  Dominique  fut  interrompu  comme 
par  un  coup  de  foudre. 

On  entendit  dans  la  cour  de  la  villa  des  cris  si 
aigus,  que  tout  le  monde  se  leva  en  sursaut.  Au 
même  instant,  Amarella  pâle,  les  yeux  hagards,  et 
violemment  émue  pour  la  première  fois  de  sa  vie, 
vint  annoncer  que  le  cheval  de  Menico  était  rentré 
seul,  au  galop,  la  bride  sur  le  cou.  Menico  était  le 
meilleur  cavalier  de  Lariccia  :  que  son  cheval  l'eût 
désarçonné,  on  ne  pouvait  le  croire.  Aurait-it  été 
victime  d'un  guet-apens?  on  ne  lui  connaissait  point 
d'ennemis.  Toto  sortit  en  courant,  suivi  de  tous  les 
hommes  de  la  maison  et  d'Amarella.  Ils  n'avaient 
pas  fait  vingt  pas  dans  le  village,  qu'ils  rencontrè- 
i-ent  un  groupe  de  paysans  qui  rapportaient  sur  un 
brancard  le  corps  de  Dominique.  Une  balle  lui  avait 
traversé  la  tête  d'une  tempe  à  l'autre. 
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Le  barbier  accourut  au  bout  de  quelques  minutes. 
C'était  un  petit  homme  jovial.  Il  déclara  qu'il  n'y 
avtit  rien  à  faire  pour  le  blessé,  qu'une  bonne  bière 
en  bois  de  sapin  :  il  avait  le  cerveau  traversé  de 
part  en  part,  et  il  serait  froid  dans  une  heure. 
«  Pauvre  Menico!  ajouta-t-il  d'un  ton  guilleret,  je 
voudrais  pouvoir  te  guérir;  mais  que  veux-tu?  je 
je  ne  suis  pas  le  bon  Dieu  !  » 

Le  corps  fut  déposé  dans  une  des  chambres  du 
rez-de-chaussée.  Toto  et  Tolla  refusèrent  de  le 
quitter,  et  voulurent  passer  la  nuit  en  prières  avec 
le  curé  de  la  paroisse.  Amarella  disparut  après  la 
consultation  du  barbier. 

Le  frère  et  la  sœur  prièrent  ardemment  pour  la 
vie  de  Dominique,  ou  du  moins,  puisque  tout  espoir 
était  perdu,  pour  le  salut  de  son  âme.  L'idée  qu'il 
allait  comparaître  devant  son  juge  sans  avoir  eu  un 
moment  de  connaissance  faisait  frémir  la  bonne 
Tolla.  «  Si  du  moins,  disait-elle.  Dieu  lui  permettait 
de  recevoir  les  secours  de  la  religion  et  de  détester 
ses  fautes  ! 

—  Son  pouls  bat  toujours,  disait  Toto,  mais  si 
faiblement  qu'on  le  sent  à  peine.  Pauvre  Menico  ! 
c'était  notre  ami  le  plus  ancien. 

—  Nous  avons  perdu  le  bon  génie  de  la  maison. 
Je  m'attends  à  tout  désormais.  Lello  ne  m'aime 
plus!  • 
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A  quatre  heures  du  matin,  le  blessé  n'avait  pas 
repris  ses  sens;  cependant  son  pouls  battait  encore. 
Tolia,  pâle  et  les  cheveux  épars,  agenouillée  devant 
le  grabat,  ressemblait  à  ces  statues  de  la  Prière  que 
le  sculpteur  a  prosternées  devant  les  tombeaux  des 
rois.  Son  frère  s'était  assoupi,  elle-même  était  plon- 
gée dans  une  sorte  de  stupeur.  Elle  n'entendit  pas 
le  bruit  d'une  voiture  qui  s'arrêtait  devant  la  porte, 
et  elle  se  leva  brusquement  sur  ses  pieds,  croyant 
rêver,  lorsqu'elle  vit  entrer  Amarella  suivie  du  doc- 
teur Ély.  Amarella  avait  fait  six  lieues  en  trois 
heures  sur  le  cheval  de  Menico. 

Le  comte  et  la  comtesse  arrivèrent  au  bout  de 
quelques  minutes.  En  leur  présence,  le  docteur  re- 
connut l'entrée  et  la  sortie  de  la  balle,  situées  toutes 
deux  à  six  centimètres  au-dessus  de  la  commissure 
externe  des  yeux  :  mais  la  balle,  au  lieu  de  traver- 
ser le  cerveau,  avait  circonvenu  les  os  en  sous-par- 
courant  la  peau  du  crâne,  et  l'état  du  blessé,  quoi- 
que grave,  n'était  point  désespéré.  Lorsque  le 
pansement  fut  opéré  et  l'appareil  placé,  Menico  re- 
vint à  lui.  Son  premier  regard  fut  pour  Tolla,  le 
second  pour  le  curé. 

«  Aurai-je  le  temps  de  me  confesser  ?  demanda -t-ii 
d'une  voix  éteinte. 

—  Oui,  mon  garçon,  réponditle  docteur;  j'espère 
même  que  tu  auras  le  temps  de  vivre.  » 
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Tous  les  assistants  se  retirèrent  dans  la  chambre 
Yoisine.  Au  bout  d'un  quart  d'heure,  on  les  fit  ren- 
trer. 

Le  prêtre  s'en  alla  chercher  le  saint  viatique  à 
tout  événement.  Le  blessé  paraissait  jouir  de  toutes 
ses  facultés  intellectuelles  ;  seulement  il  était  faible 
et  abattu. 

Le  docteur  s'arrêta  un  instant  avec  le  comte  à  la 
porte  de  la  chambre,  et  ils  échangèrent  à  voix  basse 
les  paroles  suivantes  : 

«  Savez- vous,  demanda  le  docteur,  comment  cela 
est  arrivé? 

—  Non,  cher  docteur  :  on  l'a  trouvé  sur  la  route 
d'Albano. 

—  Avait-il  des  ennemis? 

—  Nous  ne  lui  en  connaissons  pas. 

—  Son  père,  ses  frères  ne  sont  en  guerre  avec 
personne  ? 

—  Il  est  fils  unique,  et  son  père  est  mort  il  y  a 
dix  ans. 

—  S'il  connaît  son  assassin,  pensez-vous  qu'il 
soit  disposé  à  le  nommer? 

—  J'en  doute.  Vous  savez  le  peu  de  respect  qu'ils 
ont  tous  pour  la  justice. 

—  Oui,  ils  aiment  mieux  se  venger  que  se  plain- 
dre, et  ils  croiraient  commettre  une  lâcheté  en  in- 
voquant le  secours  des  lois. 
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—  Cependant  je  vais  essayer  de  le  faire  parler.  II 
ne  faut  pas  que  ce  crime  reste  impuni. 

—  Essayez.  II  est  très-faible;  il  n'aura  pas  la  force 
de  mentir. 

—  D'ailleurs,  il  vient  de  recevoir  l'absolution  :  il 
n'osera  pas  commettre  un  péché,  » 

Cette  conversation  ne  fut  entendue  d'aucun 
de  ceux  qui  entouraient  Menico;  mais  il  arrive 
souvent  que  les  malades  ont  l'ouïe  d'une  sensi- 
bilité prodigieuse,  et  les  yeux  de  Menico  brillè- 
rent d'un  éclat  singulier  à  ces  paroles  du  doc- 
teur :  oc  Ils  aiment  mieux  se  venger  que  se 
plaindre.  » 

«  Docteur,  observa  le  comte  en  approchant,  ce 
n'est  pas  nous  qui  ferons  l'interrogatoire.  La  femme 
de  chambre  de  ma  fille  ne  nous  a  pas  attendus  pour 
le  commencer.  » 

Amarella  disait  à  Menico  :  «  Eh  bien  !  mon  pauvre 
garçon,  tu  as  donc  des  ennemis? 

—  Tu  vois  bien  que  non,  puisque  tout  le  monde 
pleure  autour  de  moi. 

—  Si  je  savais  quel  est  le  méchant  qui  t'a  tiré  un 
coup  de  fusil! 

-  On  ne  m'a  pas  tiré  un  coup  de  fusil.  C'est  moi 
qui  suis  tombé  sur  les  cailloux. 

—  Mais  comment  serais-tu  tombé  sur  les  deux 
tempes  en  même  temps? 
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—  Cela  n'est  pas  plus  difficile  que  de  dormir  sur 
les  deux  oreilles. 

—  Mais,  malheureux,  tu  avais  une  balle  dans  le 
corps! 

—  Est-ce  que  j'avais  une  balle  dans  le  corps? 

—  Oui,  tu  avais  une  balle  dans  le  corps.  » 

Il  répondit  en  riant  doucement  :  «  C'est  que  j'au- 
rai bu  après  quelqu'un  de  malpropre. 

—  Nous  ne  saurons  rien,  dit  le  comte. 

—  Il  a  le  cerveau  aussi  sain  que  vous  et  moi, 
ajouta  le  docteur.  Maintenant  je  réponds  de  sa 
vie.  » 

Amarella  poussa  un  cri  de  joie. 

«  De  quoi  te  mêles-tu?  lui  demanda  naïvement 
Menico.  Mademoiselle  ToUa,  je  suis  content  de  ne 
pas  mourir  avant  votre  mariage.  Monsieur  le  comte 
j'ai  une  grâce  à  vous  demander,  Quand  je  sera, 
guéri,  voudrez-vous  permettre  que  j'aille  vous  ser- 
vir à  Rome? 

—  C'est  une  affaire  arrangée  depuis  hier,  dit 
Tolla. 

—  Certes,  ajouta  son  père,  je  ne  veux  pas  te  lais- 
ser ici,  exposé  aux  coups  du  brigand  qui  a  voulu 
t'assassiner  ! 

—  Merci,  monsieur  le  comte.  Vous  m'avez  bien 
compris. 

—  Docteur,  demanda  Toto,  ne  pourriez-vous  nous 
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prêter  quelqu'un  de  vos  élèves  qui  achèverait  ce  que 
vous  avez  si  heureusement  commencé? 

—  C'est  bien  mon  intention. 

—  Je  tiendrai  compagnie  à  ce  jeune  médecin  et 
à  mon  bon  Menico  jusqu'à  ce  que  la  guérison  soit 
parfaite.  Mon  père,  ma  mère  et  ma  sœur  partent 
avec  vous  ce  matin  pour  Rome.  >• 


VI 


Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  Tolla  quitta  la 
campagne  sans  regret.  Elle  se  plaignait  de  la  lenteur 
des  chevaux  :  il  lui  tardait  d'être  à  Rome.  Du  plus 
loin  qu'elle  aperçut  le  dôme  de  Saint-Pierre,  elle 
battit  des  mains  par  un  mouvement  de  joie  enfan- 
tine qui  fit  sourire  le  docteur. 

Cependant,  si  elle  avait  été  en  état  d'analyser  ses 
sentiments  et  de  rendre  compte  de  l'état  de  son 
cœur,  elle  aurait  reconnu  que  son  bonheur  était 
plus  mélangé  et  sa  joie  moins  tranquille  qu'à  l'épo- 
que de  son  départ  pour  Lariccia.  Au  mois  d'août 
elle  ne  craignait  que  pour  la  vie  de  Lello,  et  cette 
crainte  était  tempérée  par  une  confiance  aveugle 
dans  la  bonté  de  Dieu  :  elle  aurait  cru  calomnier  la 
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Providence  en  supposant  que  le  fléau  pût  frapper 
son  amant.  Mais  cette  malheureuse  entrevue,  la  con- 
tenance embarrassée  de  Lello,  la  présence  de  mon- 
signor  Rouquette,  la  dernière  lettre  qu'elle  avait 
reçue,  les  observations  que  cette  pièce  singulière 
avait  suggérées  au  comte  et  à  Toto,  enfin  le  coup 
mystérieux  qui  venait  de  frapper  le  plus  humble  et 
le  plus  dévoué  de  ses  amis,  toutes  ces  circonstances 
accumulées  jetaient  dans  son  âme  un  trouble  secret 
dont  elle  essayait  en  vain  de  se  défendre.  Elle  devi- 
nait que  ce  qu'elle  avait  à  craindre,  ce  n'était  plus 
un  de  ces  malheurs  soudains  qui  viennent  directe- 
ment de  la  main  de  Dieu,  mais  plutôt  quelqu'un  de 
ces  coups  invisibles  que  dirige  la  haine  ou  l'am- 
bition des  hommes.  Au  demeurant,  la  perspective  de 
pièges  à  déjouer,  de  résistances  à  vaincre,  d'obsta- 
cles à  surmonter,  en  un  mot  d'une  guerre  à  sou- 
tenir, ne  lui  faisait  pas  peur.  Elle  avait  appris  dès 
l'enfance  à  franchir  les  barrières  et  à  ne  craindre 
ni  fatigue  ni  danger.  Cette  éducation  virile  avait 
aguerri  son  esprit. 

«  Nous  verrons  bien,  se  disait-elle,  si  un  amour 
honnête  ne  sera  pas  assez  fort,  avec  l'aide  de 
Dieu,  pour  triompher  de  la  haine  et  de  l'intri- 
gue. « 

En  entrant  à  Rome,  la  comtesse  reconnut  mon- 
signor  Rouquette,  qui  descendait  de  voiture  devant 
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le  musée  de  Saint-Jean  de  Latran.  Elle  le  montra 
au  docteur  Ély. 
«  Monsignor  Rouquette  !  dit  le  docteur. 

—  Le  connaissez-vous? 

—  C'est  un  de  mes  malades;  mais  comme  il  se 
porte  mieux  que  moi,  nous  ne  nous  voyons  pas 
souvent. 

—  Que  dit-on  de  lui  par  la  ville  ? 

—  On  dit  que  c'est  un  galant  homme  et  un  homme 
d'esprit,  qui  pourra,  si  Dieu  le  veut,  devenir  plus 
tard  un  saint  homme. 

—  Voilà  tout  ce  qu'on  dit  ? 

—  Tout,  répondit  prudemment  le  docteur. 

—  Alors,  cher  docteur,  dites-moi  ce  qu'on  en 
pense,  car  Rome  est  la  ville  du  monde  où  ce  qu'on 
pense  ressemble  le  moins  à  ce  qu'on  dit. 

—  On  pense  que  monsignor  Rouquette  n'est  m 
jeune  ni  vieux,  ni  beau  ni  laid,  ni  blond  ni  brun, 
ni  grand  ni  petit,  ni  riche  ni  pauvre,  ni  prêtre  ni 
laïque,  ni  honnête  ni  fripon,  ni....  Mais  pourquoi 
me  forcez-vous  à  me  compromettre  ? 

—  Parlez,  mon  ami,  dit  vivement  ToUa.  Cet 
homme  que  j'ai  vu  il  y  a  trois  jours  pour  la  pre- 
mière fois,  est  venu  se  jeter  au  travers  de  mon  bon- 
heur, pour  me  servir  ou  pour  me  perdre.  Apprenez- 
moi,  si  vous  le  connaissez,  ce  que  je  dois  craindre 
ou  espérer. 
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~  Tout,  mon  cher  petit  ange,  selon  qu'il  sera 
pour  vous  ou  contre  vous.  Vous  savez  que  j'ai  la 
mauvaise  habitude  de  juger  les  gens  sur  la  phy- 
sionomie :  ce  monsignor-là  possède  une  des  figures 
les  plus  significatives  qu'il  m'ait  été  donné  d'obser- 
ver, une  vraie  tête  d'étude.  Le  front  est  haut  et 
large,  le  crâne  vaste,  le  cerveau  développé, les  yeux 
petits,  ronds  et  enfoncés,  les  prunelles  d'un  bleu 
aigre  et  transparent,  comme  chez  les  bêtes  fauves, 
les  narines  ouvertes,  mobiles  et  palpitantes ,  signe 
infailUble  de  passions  ardentes  et  de  grands  appé- 
tits ;  les  lèvres  fines,  si  toutefois  il  a  des  lèvres;  des 
dents  à  tout  mordre  :  un  menton  court,  ramassé, 
trapu  et  profondément  entaillé  par  une  fossette  ;  le 
front  plissé,  les  pommettes  couperosées  et  une  large 
patte  d'oie  épanouie  sur  chaque  tempe.  Devinez  à 
quoi  je  pense  en  voyant  cette  figure  travaillée,  tour- 
mentée et  crevassée  par  un  feu  intérieur?  A  la  sol- 
fatare de  Naples.  Je  flaire  un  volcan  mal  éteint,  et 
Dieu  me  pardonne  !  je  crois  voir  la  fumée  sortir  des 
rides  de  son  front. 

—  Bravo,  docteur  !  interrompit  le  comte.  On  di- 
rait, à  vous  entendre,  que  Son  Éminence  le  cardi- 
nal-vicaire a  un  secrétaire  intime  venu  en  droite 
hgne  de  l'enfer. 

— Je  ne  sais  pas  s'il  en  vient,  mais  je  vous  réponds 
qu'il  y  va.  M.  Rouquette  est  un  homme  vigoureux 
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de  corps  et  d'esprit,  qui,  pour  son  malheur  et  pour 
celui  des  autres,  est  né  dans  une  élable  de  village 
ou  dans  une  mansarde  de  Paris  avec  des  instincts  de 
prince.  Le  monde  n'a  jamais  manqué  de  ces  hom- 
mes d'action  que  le  sort  jette  sur  le  pavé,  sans  ar- 
gent, sans  naissance  et  sans  aucun  autre  instrument 
d'action  que  leur  intelligence  et  leur  volonté.  Ils 
deviennent,  selon  les  circonstances,  illustres  ou  in- 
fâmes ;  ils  font  beaucoup  de  mal  ou  beaucoup  de 
bien,  mais  ils  ne  meurent  pas  sans  avoir  fait  quel- 
que chose.  Soit  qu'ils  détroussent  les  passants, 
comme  Cartouche,  soit  qu'ils  dévalisent  les  peu- 
ples, comme  Law,  soit  qu'ils  renversent  les  trônes, 
comme  Marat,  soit  qu'ils  fondent  des  dynasties,  ils 
ont  entre  eux  une  étroite  parenté,  et  ils  appartien- 
nent tous  à  la  grande  famille  des  aventuriers.  Rou- 
quette  est  un  des  cadets  de  la  famille.  Au  temps  des 
petitesguerres  du  moyen  âge,  il  aurait  commandé  une 
troupe  de  routiers;  pendant  les  luttes  de  Louis  XIV, 
il  aurait  obtenu  des  lettres  de  marque  et  commandé 
un  corsaire  ;  au  siècle  suivant ,  il  aurait  inventé 
quelques  mines  du  Mississipi  ou  tenu  les  cartes  dans 
quelque  tripot;  sous  la  république  française,  il  eût 
été  orateur  de  son  carrefour  et  le  président  de  sa 
section.  En  1837,  découragé  de  vivre  dans  un  pays 
où  la  paix,  la  loi,  la  troupe  de  ligne  et  la  gendar- 
merie ont  fermé  à  jamais  l'ère  des  aventures,  il  est 
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venu  à  Rome  :  il  aspire  aux  dignités  ecclésiastiques, 
les  seules  qui  soient  accessibles  à  un  homme  d'es- 
prit sans  naissance  et  sans  fortune.  Il  choisit  dans 
le  sacré  collège  les  deux  hommes  qui  ont  le  phis 
de  chance  d'arriver  à  la  papauté  ;  il  se  fait  secré- 
taire du  cardinal-vicaire,  il  s'insinue  dans  la  con- 
fiance du  cardinal  Coromila.  Sans  renoncer  aux 
douceurs  de  la  vie  laïque ,  car  il  n'est  pas  même 
tonsuré,  il  porte  l'habit  ecclésiastique,  il  obtient  le 
titre  de  monsignor  ei  le  droit  de  mettre  des  bas  vio- 
lets :  prêt  à  entrer  dans  les  ordres  au  premier  évê- 
ché  vacant,  ou  à  jeter  la  soutane  aux  orties  dès  qu'il 
trouvera  une  dot  à  épouser.  Habile  à  tout,  capable 
de  tout,  obéissant  aux  événements  jusqu'à  ce  qu'il 
puisse  leur  commander, commandant  à  ses  passions 
jusqu'à  ce  qu'il  soit  assez  riche  pour  leur  obéir,  il  a 
déjà  gagné  assez  de  crédit  pour  que  rien  ne  lui  soit 
impossible,  pas  même  le  bien.  Si  quelque  intérêt 
proche  ou  lointain  le  porte  à  assurer  votre  bonheur, 
comptez  sur  lui,  vous  serez  heureuse  :  mais  s'il  s'a- 
visait de  parier  que  je  mourrai  dans  l'année,  ma 
foi!  je  commencerais  par  faire  mon  testament.  Tout 
cela  entre  nous!  ajouta  le  docteur  en  appuyant  l'in- 
dex sur  ses  lèvres.  Mais  ne  me  dira-t-on  pas,  à  moi 
qui  ai  ouvert  à  cette  belle  enfant  les  portes  de  la  vie, 
quel  danger  elle  craint  et  quel  bonheur  elle  es- 
père ?  » 
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La  comtesse  lui  raconta  en  quelques  mots  l'his- 
toire des  amours  de  Tolia. 

»  Je  ne  vois  pas  apparaître  monsignor  Rouquette, 
dit  le  docteur. 

—  Maman  a  oublié  de  vous  dire  que,  la  seule  fois 
que  Lollo  est  venu  nous  voir  à  la  campagne,  mon- 
signor Rouquette  était  avec  lui. 

—  Diamine!  »  dit  le  docteur.  C'était  son  juron  fa- 
vori. Diamine  est  un  blasphème  anodin  qui  rem- 
place diavolo  !  comme  en  français  jarnicoton  reui- 
ip\Rcejarnidieu.  »  C'est  ce  Rouquette  qui  a  rompu 
le  mariage  de  Coromila  l'aîné  avec  une  Vénitienne. 

—  Nous  le  savons. 

—  Dans  quel  intérêt  a-t-il  fait  cela?  Pour  com- 
plaire au  cardinal.  Le  chevalier  ne  compte  pas.  Or 
le  prince  et  le  cardinal  s'en  iront  prochainement 
rejoindre  leurs  ancêtres  :  je  ne  leur  donne  pas  six 
mois.  Eh  bien!  mon  petit  ange,  votre  affaire  ne  me 
paraît  pas  mauvaise.  Quand  les  deux  vieux  Coro- 
mila n'y  seront  plus,  Rouquette  n'aura  plus  aucune 
raison  de  contrarier  votre  mariage.  Ayez  seulement 
six  mois  de  patience  et  de  prudence,  et  recom- 
mandez au  beau  Lello  d'étouffer  son  feu  sans  l'é- 
teindre.» 

Les  conseils  du  docteur  furent  scrupuleusement 
suivis.  Lello  n'avait  pas  besoin  qu'on  lui  recomman- 
dât la  prudence.  Mme  Feraldi  se  chargea  du  soin 
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d'organiser  le  bonheur  de  ses  deux  enfants.  Lello 
venait  tous  les  soirs  à  VAve  Maria  passer  une  heure 
auprès  de  sa  maîtresse  ;  il  courait  ensuite  dire  le 
chapelet  avec  sa  famille  ;  il  s'habillait  et  allait  dans 
le  monde,  où  il  revoyait  Tolla.  Les  jours  où  ToUa 
ne  sortait  pas,  il  savait,  sans  se  faire  remarquer, 
prélever  une  heure  ou  deux  sur  sa  soirée  pour  cau- 
ser avec  elle. 

Ils  avaient  adopté,  dans  le  salon  du  palais  Fe- 
raldi,  une  embrasure  de  fenêtre  grande  comme  une 
de  ces  chambres  que  les  architectes  nous  construi- 
sent à  Paris  ;  ils  en  avaient  fait  leur  salon  particu- 
lier, leur  domaine  inviolable,  et  comme  le  sanc- 
tuaire de  leur  amour.  Ainsi  en  face  l'un  de  l'autre, 
le  coude  appuyé  sur  la  fenêtre,  ils  recommençaient 
tous  les  soirs  l'éternelle  conversation  que  le  genre 
humain  répète  depuis  tant  de  siècles  sans  la  trouver 
monotone.  Quelquefois,  à  bout  de  paroles,  ils  gar- 
daient le  silence,  ce  silence  des  amants,  qui  est  le 
plus  doux  des  langages.  Quelquefois  penchés  l'un 
vers  l'autre,  la  main  dans  la  main  et  les  larmes  bien 
près  des  yeux,  ils  disaient  et  redisaient  ensemble 
deux  mots  où  se  concentraient  toutes  leurs  pensées 
et  toutes  leurs  espérances  : 

«  Lello  mio! 

—  Tolla  mia! 

«Mon Lello!  Ma  Tolla!»  Il  est  bien  vrai  quel'ita- 
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lien  est  par  excellence  la  langue  de  l'amour.  La 
voix  se  repose  doucement  sur  la  première  syllabe 
de  mia,  et  donne  au  mot  ainsi  prolongé  toute  la 
suavité  d'une  caresse. 

Lello  et  Tolla  se  querellaient  quelquefois  et  ne 
s'en  aimaient  que  mieux.  Ces  querelles,  toujours 
suivies  du  baiser  de  paix,  sont  l'assaisonnement  du 
bonheur.  Ils  s'étaient  promis  l'un  à  l'autre  que  ja- 
mais, quels  que  fussent  leurs  griefs,  ils  ne  se  sépa- 
reraient le  soir  sans  être  réconciliés. 

«  Je  ne  veux  pas,  disait  Tolla,  que  tu  t'endormes 
sur  une  mauvaise  parole. 

—  Enfant  !  répondait  Lello,  est-ce  que  je  dormi- 
rais? •" 

Tolla  avait  l'âme  trop  sincèrement  pieuse  pour  ne 
pas  songer  au  salut  de  son  amant.  D'ailleurs  un  in- 
stinct secret  l'avertissait  peut-être  qu'il  n'oublierait 
pas  ses  devoirs  envers  elle,  tant  qu'il  se  souviendrait 
de  ses  devoirs  envers  Dieu.  En  plaidant  la  cause  du 
ciel,  elle  plaidait  la  sienne. 

Lello  n'avait  jamais  négligé  ces  observations  de 
piété  extérieure  que  les  lois  de  Rome  rappellent  et 
imposent  au  besoin  à  tous  les  sujets  du  pape,  et  que 
les  jeunes  gens  les  plus  dissipés  accomplissent  sans 
marchander.  Il  faisait  beaucoup  plus,  en  apparence, 
que  la  religion  la  plus  austère  ne  commande  ;  mais 
Tolla  eut  fort  à  faire  pour  lui  rendre  les  sentiments 
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religieux  qu'il  professait  et  qu'il  n'avait  plus.  Elle  le 
tançait  doucement,  et  le  priait  de  mettre  ses  idées 
d'accord  avec  sa  conduite.  «  Tu  es,  lui  disait-elle, 
un  mauvais  chrétien  d'une  espèce  singulière.  Les 
autres  pensent  bien  et  agissent  mal  :  toi,  tu  penses 
mal  et  tu  agis  bien.  Je  ne  te  dirai  donc  pas,  comme 
mes  confrères  les  prédicateurs  :  Conformez  votre 
conduite  à  votre  foi  ;  mais  plutôt  :  Tâchez  de  croire 
à  ce  que  vous  pratiquez.  » 

Comme  l'impiété  de  Lello  n'avait  rien  de  systé- 
matique, et  qu'elle  tenait  moins  du  scepticisme  que 
du  libertinage,  elle  guérit.  Tolla  eut  la  joie  de  con- 
vertir son  amant,  de  détruire  l'effet  des  mauvaises 
compagnies  et  de  dissiper  au  souffle  de  l'amour  les 
fumées  dont  il  avait  le  cerveau  obscurci.  Les  deux 
amants  prièrent  ensemble,  et  la  prière  devint  le  plus 
cher  plaisir  de  Tolla.  Lello  voulut  qu'ils  eussent  le 
même  confesseur.  «  Il  mettra ,  disait-il ,  un  lien  de 
plus  entre  nous  ;  nos  péchés  mêmes  seront  ensem- 
ble. »  Tolla  accepta  le  confesseur  de  Lello. 

Jamais  le  jeune  Coromila  n'avait  été  aussi  amou- 
reux :  il  jouissait  de  son  bonheur  provisoire  sans 
songer  au  combat  qu'il  faudrait  livrer  pour  le 
rendre  définitif.  Si  parfois,  au  miUeu  d'un  doux 
entretien,  l'image  de  son  père,  de  ses  oncles,  de  ce 
formidable  tribunal  de  famille,  se  présentait  à  son 
esprit,  il  fermait  les  yeux  pour  ne  pas  voir.  Lorsque 
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Tolo  revint  à  Rome,  dans  les  premiers  jours  de  dé- 
cembre, avec  Menico  parfaitement  guéri,  il  fut 
émerveillé  de  l'harmonie  qui  régnait  entre  les  deux 
amants.  Tolla  s'était  fait  peindre  en  miniature 
pour  se  donner  à  Lello.  Derrière  l'ivoire  du  por- 
trait, elle  avait  écrit  de  sa  main  :  Aspettando  1  «  En 
attendant!  »  De  son  côté,  Lello  avait  passé  quarante 
ou  cinquante  heures  dans  l'atelier  de  M.  Schnetz, 
qui  lui  avait  peint  un  portrait  magnifique,  grand 
comme  nature,  et  plus  beau.  L'artiste  avait  mer- 
veilleusement interprété  la  beauté  de  Lello  et  mis 
en  relief  tout  ce  qu'il  y  a  de  romain  dans  sa  phy- 
sionomie. Les  deux  portraits  furent  terminés  en 
même  temps,  quoique  les  deux  amants  ne  se  fus- 
sent pas  entendus,  et,  le  jour  où  Lello  apporta  le 
sien  à  Tolla,  croyant  la  surprendre,  Tolla  tira  de  sa 
poche  sa  miniature  encadrée  d'un  petit  cercle  d'or. 
Quand  ils  se  rencontraient  dans  le  monde ,  ils  s'y 
conduisaient  avec  la  plus  grande  réserve  ;  ils  dan- 
saient rarement  ensemble  et  ne  se  regardaient  qu'à 
la  dérobée.  Dans  les  premiers  jours  qui  suivirent 
le  retour  de  Tolla,  Lello  se  trahit  un  peu  malgré 
toute  sa  prudence.  Il  était  d'une  gaieté  folle,  et  la 
joie  lui  sortait  par  les  yeux  ;  sa  contenance  fut  re- 
marquée, et  Tolla  le  pria  de  veiller  sur  lui.  Alors 
il  s'observa  si  bien ,  il  fut  si  froid,  si  sérieux  et  si 
guindé  que  toute  la  ville  se  demanda  ce  qu'il  avait. 
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Tolla  revint  à  la  charge  et  ne  lui  ménagea  pas  les 
leçons.  Enfin,  après  quelques  oscillations,  il  trouva 
son  équilibre,  et  ne  ressembla  plus  à  une  victime 
ni  à  un  triomphateur. 

Mme  Fratief  et  sa  fille  épiaient  avec  une  persé- 
vérance toute  féminine  les  moindres  mouvements 
de  Lello.  A  leur  grand  regret,  elles  étaient  réduites 
à  le  surveiller  elles-mêmes.  Elles  avaient  perdu 
leur  digne  espion,  ce  pauvre  Cocomero.  Il  avait 
quitté  la  maison  le  6  octobre,  de  lui-même  et  sans 
qu'on  pût  savoir  quelle  mouche  l'avait  piqué. 
Nadine  supposait  qu'il  était  retourné  à  Naples  : 
depuis  quelque  temps,  il  paraissait  atteint  d'une 
mélancolie  qui  ressemblait  beaucoup  au  mal  du 
pays.  La  générale  inclinait  à  croire  qu'il  s'était  en- 
rôlé dans  l'honorable  corporation  des  sbires,  où 
l'on  ne  manquerait  pas  d'apprécier  ses  talents.  En 
attendant  qu'il  daignât  donner  de  ses  nouvelles,  on 
l'avait  remplacé  à  la  maison  par  un  grand  lourdaud 
du  Transtevère,  et  la  générale  le  remplaçait  de  son 
mieux  à  la  ville.  Elle  ne  rencontrait  jamais  Lello 
dans  le  monde  sans  lui  dire:  «  Attention!  j'ai  l'œil 
sur  vous  !  »  Lello,  dûment  averti ,  se  surveillait 
sévèrement  et  prenait  la  générale  en  horreur. 

Elle  s'avisa  que  Lello  n'aimait  peut-être  Tolla  que 
par  amour-propre  et  à  force  d'entendre  dire  qu'elle 
était  la  plus  jolie  fille  de  Rome.  <  Nous  sommes 
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bien  sottes,  pensa-t-elle,  de  lui  avoir  laissé  faire 
cette  réputation-là  !  »  La  première  fois  qu'elle  ren- 
contra ToUa,  elle  lui  cria  :  «  Eh  !  mon  Dieu  !  ma 
toute  belle,  qu'avez-vous  ?  vous  êtes  toute  défaite  !  » 
Le  lendemain,  dans  une  autre  maison,  elle  dit  à 
Mme  Feraldi:  «  Chère  comtesse,  pensez-vous  à 
la  santé  de  ToUa?  elle  ne  se  ressemble  plus  depuis 
quelque  temps  !  d  Elle  allait  répétant  à  qui  voulait 
l'entendre  :  «  Est-ce  que  la  plus  jolie  fille  de  Rome 
est  malade  ?  Elle  se  fane  de  jour  en  jour,  et  ses  pa- 
rents n'ont  pas  l'air  de  s'en  douter.  Savez-vous  qui 
est  son  médecin?  >•  Cinq  ou  six  mères  de  famille, 
qui  avaient  des  filles  à  marier,  furent  frappées  de 
la  justesse  des  observations  de  la  générale.  Elles 
virent  avec  les  yeux  de  la  foi  que  Tolla  avait  les 
bras  maigres  et  la  figure  fatiguée  ;  elles  le  dirent 
sur  les  toits,  et  bientôt  il  ne  fut  bruit  que  du  dépé- 
rissement de  Tolla. 

ïolla  avait  non-seuiement  cet  éclat  de  sanlé  que 
les  femmes  rapportent  de  la  campagne  au  com- 
mencement de  l'hiver,  mais  encore  ce  je  ne  sais 
quoi  de  radieux,  de  vivace  et  de  bruyant  que  le 
bonheur  ajoute  à  la  beauté.  Il  aurait  fallu  que  Lello 
fût  aveugle  pour  la  croire  enlaidie.  Il  se  contenta 
de  sourire  tranquillement  le  jour  où  il  entendit 
quelques  bonnes  âmes  chuchoter  autour  de  lui  : 

»  Regardez  donc  la  Feraldi.  Est-elle  passée  ! 
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—  Pauvre  fille  i  jaune  comme  un  fruit  dans  une 
armoire. 

—  Les  yeux  battus. 

—  Les  lèvres  molles. 

~  Il  lui  reste  sa  physionomie. 

—  Oui  ;  si  on  lui  ôtait  cela,  elle  sciait  presque 
laide.  >• 

Nadine,  de  son  côté,  avait  dressé  une  batterie 
contre  la  mère  de  Tolla.  Elle  allait  disant  d'un  petit 
air  ingénu  qui  ne  lui  seyait  pas  mal  : 

oc  Savez-vous  que  Tolla  est  bien  heureuse  d'avoir 
une  mère  comme  la  sienne  ?  Cette  Mme  Feraldi  a 
tant  d'esprit  que  je  l'admire.  Ce  n'est  pas  ma  pauvre 
bonne  mère  qui  saura  jamais  attirer  un  jeune 
homme  à  la  maison ,  le  flatter,  le  séduire,  l'enga- 
ger, le  compromettre  et  le  conduire,  les  yeux  ban- 
dés, jusqu'à  la  porte  de  l'église!  Après  tout,  ma 
bonne  mère ,  je  t'aime  comme  tu  es,  avec  ta  naï- 
veté sublime.  Nous  sommes  des  sauvages  du  Nord  ; 
mais  mieux  vaut  la  barbarie  qu'une  civilisation 
trop  avancée.  N'envions  pas  le  savoir-faire  des 
habiles,  et  gardons  la  blancheur  de  nos  neiges 
natales.  » 

Nadine  et  sa  mère,  à  force  de  fréquenter  l'église 
des  Saints-Apôtres,  acquirent  la  certitude  que  Lello 
venait  tous  les  soirs  au  palais  Feraldi.  La  générale 
se  chargea  d'en  répandre  la  nouvelle  avec  un  com" 
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mentaire  de  sa  façon  :  «  Que  vous  semble,  disait-elle 
à  toutes  les  femmes  de  sa  connaissance,  d'une  mère 
qui  protège  de  pareils  rendez-vous?  Quand  le 
prince  est  entré,  la  grande  porte  se  ferme,  et  le 
concierge,  une  espèce  de  brute,  n'ouvrirait  pas 
pour  un  million.  Moi,  si  un  jeune  homme  était  ad- 
mis à  faire  sa  cour  à  mademoiselle  ma  fille,  je 
laisserais  ma  porte  ouverte  à  tout  le  monde.  On  ne 
se  cache  que  pour  mal  faire.  La  petite  est  vraiment 
à  plaindre:  elle  aime  ce  garçon,  on  l'enferme  avec 
lui  ;  le  moyen  qu'elle  se  défende  ?  Cependant  il  est 
possible  que  cela  tourne  à  bien.  Si  le  prince  s'avan- 
çait si  loin,  si  loin  qu'il  lui  fût  impossible  de  reculer  ! 
On  fera  parler  l'honneur,  l'amour,  la  reconnais- 
sance; ne  pourrait-on  même  pas  le  contraindre? 
Toutes  les  fautes  ne  sont  pas  des  maladresses ,  et  il 
y  a  souvent  plus  d'habileté  dans  un  quart  d'heure 
d'oubli  que  dans  dix  années  de  vertu.  » 

Ces  calomnies  furent  colportées  bruyamment 
dans  tous  les  salons  de  Rome.  On  les  fit  sonner  très- 
haut  dans  l'espoir  qu'elles  arriveraient  aux  oreilles 
de  la  famille  Goromila.  Elles  furent  recueillies  pré- 
cieusement par  trois  personnes. 

La  première  était  Rouquette,  qui  s'en.réjouit. 

La  seconde  était  le  frère  de  Lello,  qui  s'en  effraya. 

La  troisième  était  le  colonel,  qui  s'en  amusa. 

Le  pauvre  cardinal  n'eut  pas  le  temps  d'apprendre 
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ce  qu'on  disait  de  son  neveu.  Il  mourut  comme 
un  sain(,  la  veille  de  l'Epiphanie.  Rouquette,  de- 
venu le  commensal  et  le  confident  du  colonel,  re- 
mercia intérieurement  les  alliés  inconnus  qui  secon- 
daient si  bien  ses  projets.  Le  vieux  prince,  relégué 
par  ses  infirmités  au  fond  de  son  palais,  n'apprenait 
que  les  nouvelles  qu'on  jugeait  à  propos  de  laisser 
arriver  jusqu'à  lui.  Son  fils  aîné  voulait  tout  lui 
dire  :  il  craignait  que  Lello  ne  fût  véritablement 
livré  aux  mains  d'une  famille  d'inirigants,  mais 
Rouquette  et  le  colonel  le  détournèrent  de  ce  des- 
sein. 

«Qu'espérez-vous  de  l'intervention  du  prince? 
lui  demanda  Rouquette. 

—  Mon  père  lui  défendra  de  retourner  chez  cette 
fille. 

—  Obéira-t-il? 

—  Oui.  Mon  père  a  beau  être  vieux,  infirme, 
aveugle,  plus  semblable  à  un  mort  qu'à  un  vivant, 
sa  volonté  est  inflexible,  et  Lello  tremble  encore  de- 
vant lui.  Il  obéira. 

—  Soit  ;  je  suppose  qu'il  se  montre  plus  soumis 
que  vous  ne  l'avez  été  en  pareille  circonstance  :  le 
prince  n'est  malheureusement  pas  éternel.  Si  Lello 
consent  à  oublier  pour  quelque  temps  qu'il  est  ma- 
jeur et  maître  de  sa  personne,  il  s'en  ressouviendra 
à  la  mort  de  son  père,  et  vous  ne  saurez  plus  par 
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quel  frein  le  retenir.  Gardez -vous  d'élever  la 
volonté  du  prince  entre  lui  et  celle  qu'il  aime; 
le  jour  où  la  mort  renverserait  la  barrière, 
votre  prisonnier  vous  échapperait,  et  pour  tou- 
jours. 

—  Il  a  raison,  ajouta  le  colonel.  D'ailleurs  ton 
projet  nous  attirerait  des  scènes  de  famille,  des  lar- 
mes, des  prières  et  un  débordement  de  rhétorique 
dont  je  bâille  à  l'avance.  Nous  agirons  quand  il  en 
sera  temps  ;  rien  ne  presse.  » 

Mme  Fratief,  qui  était  pressée,  dit  un  jour  à  la 
chanoinesse  de  Certeux  : 

««  Chère  madame!  on  ne  parle  dans  Rome  que 
de  l'esprit  d'un  de  vos  compatriotes,  monsignor.... 
monsignor....  4cA/ J'ai  perdu  son  nom.  Ce  monsi- 
gnor qui  a  empêché  un  prince  Coromila  de  se  mé- 
sallier à  Venise.... 

—  Monsignor  Rouquelte? 

—  Précisément,  monsignor  de  Rouquette.  Vous 
qui  recevez  la  fine  fleur  de  la  société  romaine, 
dites-moi  donc,  chère  madame,  si  monsignor  de 
Rouquette  a  autant  d'esprit  qu'on  veut  bien  lui  en 
prêter. 

—  Vous  n'avez  jamais  causé  avec  lui? 

—  Je  n'ai  jamais  pu  le  joindre;  et  notez  que  j'en 
meurs  d'envie. 

—  Si  vous  étiez  assez  aimable  pour  venir  prendre 
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le  thé  ce  soir  avec  moi,  je  vous  servirais  monsi- 
gnor  Rouquette  entre  la  première  et  la  deuxième 
tasse. 

—  Ah  !  chère  madame,  vous  êtes  ma  bonne  étoile. 
Figurez-vous  que  Nadine  et  moi  nous  importunons 
le  ciel  depuis  quinze  jours  pour  qu'il  nous  envoie 
monsignor  Rouquette.  ■» 

Nadine  ajouta  d'un  petit  ton  dévot  :  «  Ceci  nous 
prouve,  maman,  que,  pour  obtenir  de  Dieu  ce 
qu'on  désire,  il  faut  recourir  à  l'intervention  des 
saints.  » 

Lorsque  Rouquette  fut  en  présence  de  la  géné- 
rale, il  devina  aux  premiers  mots  un  auxiliaire  in- 
téressé et  compromettant.  Il  résolut  de  s'en  aumser 
et  de  s'en  servir. 

Elle  crut  être  fort  habile  en  commençant  par  le 
féliciter  de  la  cure  qu'il  avait  faite  sur  le  frère  de 
Lello  :  de  l'aîné  au  cadet,  la  transition  serait  aisée. 
Mais  Rouquette  se  défendit  énergiquement  contre 
les  éloges  qu'elle  prétendait  lui  faire  accepter,  a  Ce 
n'est  pas  moi,  dit-il,  qui  ai  guéri  le  fils  aîné  du 
prince  Goromila;  tout  l'honneur  de  la  cure  ap- 
partient à  Dieu  et  au  bon  naturel  du  malade.  La 
famille  Goromila  ne  périra  point  par  les  mésal- 
liances. 

—  Ah!  monsignor,  vous  me  rassurez.  On  disait 
que  le  prince  Lello  était  en  grand  danger. 
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—  Je  VOUS  assure,  madame,  qu'il  se  porte  le  mîeuji 
du  monde. 

—  L'air  des  jardins  Feraldi  est  dangereux  le  soir, 
et  les  pauvres  cœurs  y  prennent  la  fièvre. 

—  Dieu  a  fait  l'homme  plus  robuste  que  la  femme, 
et  il  arrive  que  l'un  reste  en  santé,  tandis  que  l'autre 
tombe  malade. 

—  L'Église  a  bien  raison  de  défendre  les  juge- 
ments téméraires.  L'homme  est  si  prompt  à  accu- 
ser son  prochain!  On  parle  quelquefois  de  serments 
échangés,  de  promesses  de  mariage,  d'anneaux 
passés  au  doigt,  de  portraits  donnés  et  reçus, 
quand  il  n'y  a  peut-être  rien  de  vrai  que  quelques 
baisers. 

—  Le  monde  est  encore  plus  méchant  que  vous 
ne  croyez,  madame.  On  va  souvent  jusqu'à  inventer 
des  histoires  de  mariage  secret. 

—  Vraiment! 

—  De  promenade  nocturne  en  tête-à-tête. 

—  A  pied? 

—  Mieux,  madame;  en  voiture. 

•  -  Je  n'avais  jamais  entendu  conter  pareille 
chose! 

—  Avez-vous  entendu  parler  d'un  père  et  d'une 
mère  complices  d'un  mariage  clandestin  et  forcés 
de  cacher  la  grossesse  de  leur  fille? 

—  On  dit  cela  ? 
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—  Souvent,  madame,  tant  il  y  a  de  méchanceté 
en  ce  monde!  Mais  les  hommes  de  bon  sens  lais- 
sent tomber  ces  calomnies. 

—  Je  ne  les  laisserai  pas  à  terre,  pensa  la  géné- 
rale. 

—  Elle  les  ramassera,  »  se  dit  Rouquette. 

La  chanoinesse  vint  se  mêler  à  la  conversation. 
«  Vous  parliez  mariage  ?  demanda-t-elle  à  Rou- 
quette. 

—  Hélas!  madame,  répondit-il,  de  quoi  parlerait- 
on  dans  un  pays  où  l'amour,  et  par  conséquent  le 
mariage,  est  le  seul  intérêt  de  la  vie  après  le  salut? 

—  On  dit  que  votre  compagnon  de  voyage  épouse 
la  fille  d'un  lord  catholique? 

—  On  l'espère.  Si  les  négociations  réussissent,  le 
mariage  se  fera  à  Londres  au  mois  de  mai. 

—  Est-ce  à  Londres  aussi,  demanda  en  souriant 
la  chanoinesse,  que  vous  comptez  marier  Lello  ? 

—  Qui  sait?...  Certes,  si  j'étais  à  sa  place,  je  cher- 
cherais une  femme  partout,  excepté  à  Rome. 

—  Pourquoi?  Vous  pouvez  parler  hardiment  : 
tous  les  Romains  sont  partis,  et  ce  n'est  ni  la  géné- 
rale ni  moi  qui  irons  vous  dénoncer. 

—  Oh  !  madame,  je  n'ai  rien  contre  les  Romains 
ni  contre  les  Romaines;  mais  à  mes  yeux  Rome  est 
le  pays  du  monde  où  les  hommes  mariés  ont  le 
moins  d'avenir.  A  Paris,  à  Pétersbourg,  à  Londres, 
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l'homme  i^ui  se  marie  épouse  toute  une  armée  de 
protecteurs,  d'amis,  de  partisans,  qui  s'engagent 
par  contrat  à  le  faire  parvenir.  A  Rome,  il  épouse 
une  femme  et  rien  de  plus.  Il  y  a  tels  mariages  qui 
vous  donnent  en  France  la  croix  et  une  place  de 
préfet,  en  Angleterre  la  députation,  en  Russie.... 

—  En  Russie,  ajouta  vivement  la  générale,  une 
clef  de  chambellan,  la  noblesse  de  deuxième  classe, 
des  croix,  des  pensions,  des  places,  la  faveur,  la 
fortune  et  tout. 

—  Vous  voyez  bien,  mesdames,  que  Rome  est  le 
patrimoine  des  célibataires,  et  que  les  hommes  ma- 
riés doivent  chercher  fortune  ailleurs. 

•—  La  France,  dit  la  générale,  est  un  pays  sans 
avenir.  Ces  messieurs  de  1830  ont  tout  mis  sens 
dessus  dessous,  les  lois  et  les  pavés.  Qu'est-ce  qu'un 
député?  Un  homme  qui  n'a  pas  même  d'uniforme! 
On  parle  des  pairs  de  France  :  ont-ils  seulement 
le  droit  de  bâtonner  leurs  gens?  L'aristocratie  est 
tombée  bien  bas,  depuis  la  suppression  du  droit 
d'aînesse. 

—  Le  droit  d'aînesse  s'est  conservé  en  Angleterre, 
L'Angleterre  est  encore  bonne. 

—  Oui  ;  mais  combien  trouvez-vous  de  familles 
catholiques  dans  la  noblesse  anglaise?  On  les 
compte,  cher  monsignor,  on  les  compte.  Vous  avez 
eu  le  bonheur  de  découvrir  un  beau  parti  dans 
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celte  petite  élite  du  royaume,  raison  de  plus  pour 
n'y  en  pas  chercher  un  second. 

—  Reste  donc  la  Russie.  Par  malheur,  elle  est 
schismalique. 

—  Schismatique,  monsignor!  La  Russie  n'est  pas 
schismatique.  Jamais  on  n'a  dit  que  la  Russie  fût 
schismalique.  Il  y  a  des  schismatiques  en  Russie , 
j'en  conviens,  mais  beaucoup  moins  qu'on  ne  pense. 
Est-ce  que  toute  la  Pologne,  sans  aller  plus  loin, 
n'est  pas  cathohque?  L'empereur  est  le  plus  to- 
lérant des  hommes  ;  il  est  le  père  de  tous  ses  su- 
jets, sans  distinction  :  on  ne  l'a  jamais  accusé  de 
favoriser  les  schismatiques.  Que  mademoiselle  ma 
fille  arrive  demain  en  Russie,  soit  avec  sa  mère,  soit 
avec  son  mari,  sera-t-elle  bien  moins  reçue,  parce 
qu'elle  est  cathohque?  Dites,  madame  la  chanoi- 
nesse,  si  le  marquis  votre  frère  a  dû  se  faire  schis- 
matique pour  arriver  aux  premières  dignités  de 
l'empire? 

—  On  m'a  conté,  reprit  modestement  Rouquette, 
qu'en  Russie  les  filles  ne  recevaient  que  le  qua- 
torzième de  l'héritage  de  leurs  parents. 

—  Distinguons,  cher  monsignor.  En  effet,  elles 
n'héritent  que  du  quatorzième  lorsqu'elles  ont  des 
frères;  mais  une  fille  unique,  comme  Nadine,  par 
exemple,  et  tant  d'autres  héritières,  ne  partage  le 
bien  de  ses  parents  avec  personne. 
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—  Au  reste,  nous  avons  à  Rome  des  jeunes  gens 
assez  riches  pour  prendre  une  fille  sans  dot. 

—  Bien,  monsignor!  Vous  êtes  un  homme  anti- 
que. Vous  ne  donnez  pas ,  vous,  dans  le  travers  ri- 
dicule des  hommes  d'aujourd'hui!  je  ne  connais 
rien  d'impatientant  comme  cette  question  :  «  Qu'a- 
t-elle?  »  Ehl  mes  ciiers  messieurs,  ma  fille  a  ce 
qu'elle  a;  épousez-la  pour  elle,  ou  je  la  garde.  Je 
vous  dirai  le  lendemain  du  mariage  si  elle  est  sans 
un  sou  ou  si  elle  a  dix  millions.  » 

A  ce  chiffre  de  dix  millions,  Rouquette  prit  un 
air  si  respectueux  que  la  générale  se  persuada  qu'il 
était  dupe,  a  Décidément,  madame,  dit-il  en  ter- 
minant, je  crois  que,  si  je  m'appelais  Lello  Goro- 
mila,  je  choisirais  ma  femme  en  Russie.  Par  mal- 
heur, je  ne  suis  rien  qu'un  homme  de  bon  conseil. 

—  Il  va  travailler  Lello  !  se  dit  la  générale  ivre 
d'espérance. 

—  Elle  court  perdre  les  Feraldi,  »  pensa  Rou- 
quette en  la  voyant  sorUr. 

Huit  jours  après,  il  n'était  bruit  que  du  mariage 
secret  de  Lello  et  deTolla.  On  citait  le  jour,  l'heure, 
la  chapelle,  le  prêtre  et  les  témoins.  Ces  détails 
d'une  précision  inquiétante  émurent  le  frère  de 
Lello  :  illui  demanda  s'ils  étaient  vrais,  et  ne  voulut 
croire  ses  dénégations  que  lorsqu'elles  furent  con- 
firmées par  Rouquette. 
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Tolla  n'ignora  pas  longtemps  les  calomnies  que 
la  Fratief  avait  mises  en  circulation.  Un  matin  que 
Mme  Feraldi  réunissait  chez  elle  quelques  jeunes 
filles  de  la  société  et  quelques  amis  de  Toto  pour 
répéter  ensemble  une  mazurka ,  les  deux  cousines 
de  Tolla  vinrent  la  féliciter  de  son  mariage. 

«  Quel  mariage?  deinanda-t-elle  en  rougissant 
jusqu'aux  yeux. 

—  C'est  bien  mal  à  toi,  Tolla,  de  n'en  avoir  rien 
dit  à  les  bonnes  cousines! 

—  Ah!  ah!  ah!  qu'elle  est  étonnante  avec  son 
air  étonné!  Nous  n'aurions  pas  dû  être  les  der- 
nières à  apprendre  ton  bonheur. 

—  Figure-toi  que  j'arrive  dimanche  dans  une 
maison  :  la  première  chose  qu'on  me  dit,  c'est  que 
tu  es  la  femme  de  Lelio.  Moi,  je  me  mets  à  rire,  et  je 
trouve  la  plaisanterie  assez  neuve.  Je  sors ,  je  ren- 
contre Bettina  Nigri  et  sa  mère  à  la  porte  d'une 
église;  elles  m'arrêtent  pour  me  dire  :  «  Eh  bien! 
«  vous  avez  un  nouveau  cousin!  —  Bah!  est-ce  que 
I  ma  tante  Feraldi  est  accouchée?  —  Non,  mais 
<^  Tolla  s'est  mariée  avec  Lello.  »  Enfin,  hier,  ma- 
man reçoit  la  plus  étrange  lettre  du  monde.  On  lui 
écrit  de  Forli  :  «  Votre  nièce  est  mariée,  nous  le 
«  savons;  il  n'est  pas  question  d'autre  chose  dans 
«  la  ville  :  contez-nous  donc  les  détails  de  l'aven- 
ï  ture!  » 
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Tolla  resta  muelle  d'étoimement  :  après  avoir 
pris  tant  de  soin  pour  caclier  son  amour,  elle  se 
voyait  la  fable  de  la  ville  et  de  la  province. 

Toto  vit  d'un  coup  d'oeil  que  tous  les  témoins  de 
cette  scène  avaient  déjà  entendu  parler  de  ce  pré- 
tendu mariage,  et  qu'ils  y  croyaient.  Il  se  hâta  de 
répondre  pour  sa  sœur  :  «  On  vous  a  trompées, 
mes  chères  cousines,  et ,  si  l'on  répète  devant  vous 
cette  sotte  invention  de  nos  ennemis ,  vous  pourrez 
répondre  hautement  que  Tolla  n'est  pas  mariée.  « 

Tolla  ajouta  avec  une  indignation  mal  contenue  : 

«  Et  qu'elle  n'est  pas  fille  à  accepter  la  honte  d'une 
semblable  union,  et  qu'elle  méprise  un  bonheur 
clandestin,  et  qu'elle  ne  voudrait  pas  d'un  roi  même 
à  ce  prix,  et  qu'elle  ne  s'avilira  jamais  au  point 
d'accepter  la  main  d'un  homme  qui  craindrait  de 
l'épouser  à  la  lumière  du  soleil  et  à  la  face  de  tous  !  « 

Les  deux  cousines  s'excusèrent  à  qui  mieux 
mieux. 

«  Pardon,  dit  Philomène,  je  ne  voulais  pas  te 
chagriner;  mais,  comme  tout  le  monde  parle  de  ce 
mariage,  je  croyais....  Pardon.... 

—  Mais  es-tu  simple,  dit  Agathe,  de  pleurer  pour 
si  peu  de  chose  !  Et  quand  cela  serait  vrai  !  Les  ma- 
riages secrets  sont  aussi  bons  que  les  autres,  du 
moment  où  le  pi  cire  y  a  passé,  et  ils  sont  bien  plus 
amusants!  » 
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Le  soir,  Lello  vint  avec  Philippe.  Ils  Irouvèrenl 
Tolla  tout  en  larmes,  et  elle  leur  raconta  ce  qu'elle 
avait  appris. 

«  C'est  une  invention  de  la  Fratief ,  dit  Lello.  Il  y 
a  huit  jours  que  cela  court  la  ville.  Mon  frère  m'en 
a  parlé. 

—  Et  qu'as-tu  répondu?  demanda  Tolla. 

—  J'ai  répondu  que  la  voix  publique  avait  menti, 
et  que  je  n'aurais  pas  fait  un  tel  pas  sans  consulter 
mes  parents. 

—  Tu  ne  lui  as  rien  dit  de  nos  engagements?  Il 
serait  peut-être  temps  d'en  instruire  ta  famille. 

—  Mon  cher  amour,  mon  père  est  plus  mal  que 
jamais  depuis  la  mort  du  cardinal.  Si  par  hasard  on 
l'avait  prévenu  contre  nos  projets,  la  déclaration 
que  j'ai  à  lui  faire  pourrait  lui  porter  un  coup  ter- 
rible. Ne  vaut-il  pas  mieux  attendre  que  sa  santé 
soit  raffermie ,  si  tant  est  qu'il  puisse  guérir? 

—  Attendons,  dit  Tolla.  Je  me  boucherai  les 
oreilles  pour  ne  pas  entendre  les  calomnies  de  nos 
ennemis. 

—  Faites  mieux,  ajouta  Pippo.  On  vous  accuse 
d'êlre  mariés  secrètement.  A  voire  place  je  voudrais 
donner  raison  à  ces  cliers  accusateurs.  Voulez-vous 
que  je  vous  trouve  un  prêtre?  Je  serai  votre  témoin 
avec  quelque  ami  sur  et  discret.  Supposez  que  la 
chose  transpire,  personne  n'y  croira.  La  nouvelle 
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est  usée  :  elle  date  de  huit  jours.  D'ailleurs  est-ce 
qu'on  croit  jamais  la  vérité? 

—  Qu'en  penses-tu,  Tolla?  »  demanda  Lello. 

ToUa  répondit  d'une  voix  ferme  et  décidée  : 

«  Mon  ami,  hier  peut-être  j'aurais  dit  oui.  Après 
la  scène  de  ce  matin,  je  me  mépriserais  moi- 
même  si  j'étais  capable  d'accepter.  Nous  atten- 
drons. » 

Lello  et  Phihppe  restèrent  au  palais  Peraldi  jus- 
qu'à minuit.  Le  lendemain,  on  racontait  dans  Rome 
que  Tolla  et  Lello  étaient  sortis  ensemble  à  la 
brune.  Une  personne  digne  de  foi  les  avait  recon- 
nus dans  les  allées  du  Pincio,  appuyés  tendrement 
l'un  sur  l'autre.  Un  second  témoin  les  avait  rencon- 
trés en  carrosse  à  cent  pas  de  la  porte  du  Peuple  ; 
un  troisième  les  avait  surpris  dans  une  petite  voiture 
basse  sur  l'avenue  qui  mène  à  l'église  Saint-Paul  ; 
un  quatrième  les  avait  aperçus  à  cheval  sur  l'avenue 
d'Albano.  Un  autre  ne  les  avait  pas  vus,  mais  il  avait 
fait  parler  le  cocher  qui  les  conduisait  tous  les  soirs. 
Ces  témoignages,  qui  auraient  dû  se  détruire,  se 
confirmaient  l'un  l'autre.  On  aimait  mieux  croire  à 
l'ubiquité  de  Tolla  qu'à  son  innocence.  Une  ligue 
redoutable  se  forma  contre  elle.  Toutes  les  mères 
qui  l'avaient  enviée ,  toutes  les  filles  qui  l'avaient 
jalousée ,  tous  les  jeunes  gens  qui  l'avaient  désirée, 
s'enrégimentaient  sous  les  ordres  de  la  Fratief.  Les 
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amis  qui  pouvaient  la  défendre,  comme  la  mar- 
quise, Pippo,  le  docteur  Ély,  étaient  accablés  par  le 
nombre.  La  pauvre  fille  apprenait  tous  les  jours 
quelque  nouvelle  calomnie  :  elle  s'en  consolait  en 
la  racontant  à  Lello,  qui  lui  promettait  de  lui  payer 
en  bonheur  tout  ce  qu'elle  avait  à  souffrir. 

Dans  les  premiers  jours  de  janvier,  les  consola- 
tions de  son  amant  lui  manquèrent.  Le  vieux  prince 
entrait  dans  son  agonie,  qui  dura  près  de  trois 
semaines.  Lello,  cloué  au  chevet  de  son  père,  trou- 
vait à  peine  le  temps  d'écrire  tous  les  jours  un  billet 
à  Tolla.  Elle  n'avait  plus  personne  à  qui  confier  ses 
ennuis  :  pouvait-elle  apprendre  à  sa  mère  toutes 
ces  calomnies,  où  sa  mère  était  plus  maltraitée 
qu'elle-même? 

Elle  s'associait  à  la  douleur  de  Lello,  et,  quoi- 
qu'elle n'eût  jamais  vu  le  prince  de  Coromila,  elle 
le  pleurait  comme  un  père.  Elle  ne  songea  pas  un 
seul  instant  que  la  mort  de  ce  vieillard  assurait  son 
mariage.  Le  prince  mourut.  Tolla  fut  trois  ou  quatre 
jours  sans  aller  dans  le  monde  :  elle  se  sentait 
incapable  de  retenir  ses  larmes.  Le  monde  mur- 
mura. Si  on  l'avait  vue  sourire  et  valser,  on  aurait 
poussé  les  hauts  cris  ;  on  aurait  dit  qu'elle  triom- 
phait de  la  mort  du  prince. 

Lello,  toujours  prudent,  lui  écrivit  le  lendemain 
des  funérailles  de  son  père  :  «  J'apprends  qu'hier 
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au  soir  on  a  remarqué  ton  absence  au  théâtre.  Que 
cela  te  serve  de  leçon  pour  l'avenir.  » 

C'était  Mme  Fratief  qui  avait  pris  la  peine  de 
courir  de  loge  en  loge  à  la  recherche  de  Tolla  : 

ff  Avez-vous  vu  Tolla  ? 

—  Non, 

—  Gomment  n'est-elle  pas  ici,  elle  qui  adore  la 
musique  de  Bellini?  J'avais  quelque  chose  à  lui 
dire.  Je  vais  passer  chez  elle  après  le  spectacle. 
Mais,  j'y  pense  !  je  ne  la  trouverais  pas.  Elle  a  quel- 
qu'un à  consoler.  » 

On  savait  cependant  que  Lello  passait  la  soirée 
en  famille. 

Pour  excuser  sa  douleur,  Tolla  dit  qu'elle  était 
malade.  Gela  n'était  qu'un  demi-mensonge  :  la 
pauvre  fille  succombait  à  l'excès  de  ses  ennuis.  Ses 
ennemis  la  prirent  au  mot  et  glosèrent  sur  sa  ma- 
ladie. 

La  jeune  Nadine  disait  ingénument  à  toutes  les 
filles  de  son  âge  :  «  Tâchez  donc  de  savoir  quelle 
est  la  maladie  de  Tolla.  Ma  mère  le  sait,  mais  elle 
ne  veut  pas  me  le  dire.  Il  paraît  que  c'est  une  ma- 
ladie que  les  jeunes  filles  n'ont  jamais,  dont  on  ne 
meurt  pas,  mais  qui  dure  bien  des  mois.  » 

En  apprenant  cette  nouvelle  invention,  Tolla  gué- 
rit de  colère  :  elle  sentit  ses  forces  doublées  ;  tout 
son  être  s'exalta,  toute  son  énergie  se  tendit.  Elle 


TOLLA.  167 

retourna  dans  le  monde,  courut  les  théâtres,  les 
bals,  les  soirées,  dansa  des  nuits  entières,  fatigua 
ses  valseurs,  soupa  à  quatre  heures  du  matin,  but 
du  vin  de  Champagne,  oublia  sa  pelisse  en  sortant 
du  bal,  commit  imprudence  sur  hnprudence.  et 
prouva  une  santé  de  fer. 

Sa  réputation  n'y  gagna  rien.  Les  uns  disaient  : 

«  C'est  pour  mieux  cacher  son  état. 

—  Mais,  s'écriait  la  marquise  Trasimeni,  elle  a 
une  taille  à  prendre  dans  la  main!  Croyez-vous 
qu'elle  puisse  laisser  son  état  à  la  maison?  » 

D'autres  allaient  chuchotant  :  «  Elle  ne  se  ménage 
pas  assez  pour  une  fille  qui  relève  de  maladie.  » 

Un  plaisant  remarquait  la  coïncidence  de  la  mort 
du  prince  et  de  la  retraite, momentanée  de  Tolla. 

«  Les  Coromila  se  conservent  bien,  disait-on. 
S'il  en  meurt  un,  vite  il  en  naît  un  autre.  Coro- 
mila est  mort,  vive  Coromila  !  » 

Mme  Fratief,  en  voyant  valser  Toha,  disait  chari- 
tablement à  ses  voisines  :  «  La  malheureuse  !  elle 
veut  donc  tuer  deux  personnes  à  la  fois  !  » 

Cependant  Lello  s'était  laissé  conduire  à  la  villa 
d'Albano,  où  ce  qui  restait  de  la  famille  se  retira 
pendant  quinze  jours  pour  cacher  sa  douleur  et 
pour  l'oublier.  On  chassait,  on  faisait  de  grandes 
cavalcades  et  de  longs  repas.  Rouquette  organisa 
savamment  cette  vie  oisive,  décente  et  plantureuse. 
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Lello  eut  le  temps,  non  pas  d'envier,  mais  d'entre- 
voir les  douceurs  de  la  vie  de  garçon.  Cependant 
le  voisinage  de  Lariccia,  les  souvenirs  de  l'été  der- 
nier, peut-être  même  l'oisiveté,  la  solitude  et  la 
bonne  chère  ravivèrent  son  amour  pour  Tolla.  Un 
soir,  en  sortant  de  table,  il  lui  écrivit  :  «  Je  te  l'ai 
dit  cent  fois,  mais  je  veux  te  l'écrire,  parce  que  les 
écrits  restent  :  je  t'aimerai  toujours  et  je  saurai 
mourir  plutôt  que  d'oublier  un  ange  tel  que  toi. 
Dieu  voit  mon  cœur,  et,  en  sa  présence,  je  te  jure 
une  fidélité  éternelle.  » 

«  Comme  il  m'aime  !  s'écria  Tolla  lorsqu'on  lui 
cette  lettre  en  famille. 

—  Voilà  un  écrit  précieux,  ajouta  Toto.  Ne  le 
perds  pas,  ma  fille.  Si,  après  un  pareil  serment,  il 
refusait  de  t'épouser,  le  pape  l'y  forcerait.  » 

Les  Coromila  revinrent  à  Rome  au  commence- 
ment de  mars,  et  Lello  reprit  sa  place  à  la  fenêtre 
du  palais  Feraldi.  Après  un  mois  d'un  bonheur 
presque  parfait,  malgré  le  déchaînement  de  la 
calomnie,  il  se  montra  triste  et  préoccupé. 

«  Qu'as-tu  ?  lui  demanda  Tolla  en  le  regardant 
jusqu'au  fond  de  l'âme. 

—  Rien.  Des  ennuis  de  famille. 

—  Tu  as  tout  déclaré  à  tes  parents  ? 

—  Non. 

—  Ils  t'ont  parlé  de  moi  ? 
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—  Non. 

—  Quels  ennuis  peux-tu  avoir  ?  Tu  es  majeur, 
libre,  maître  absolu  de  tes  actions,  riche.... 

—  Moins  que  tu  ne  penses. 

—  Tant  mieux!  je  voudrais  que  tu  n'eusses  rien  ; 
je  serais  sûre  d'habiter  notre  petit  domaine  de 
Capri.  Te  souviens-tu  de  Capri?  Voyons  si  tu  as 
profité  de  mes  leçons  de  géographie  !  Capri  est 
bornée  au  nord  par  l'amour,  à  l'est  par  la  fidélité, 
à  l'ouest  par  beaucoup  d'enfants....  Ton  père  t'a 
donc  déshérité! 

—  Peu  s'en  faut. 

—  Quel  bonheur! 

—  Il  a  laissé  un  fidéicommis  à  mon  oncle. 

—  Le  joli  mot  !  Il  veut  dire?... 

—  Que  par  suite  d'un  ordre  secret  de  mon  père, 
dont  le  testament  ne  dit  pas  un  mot  et  dont  l'exé- 
cution est  confiée  à  mon  oncle,  mon  frère  aîné  sera 
cinq  fois  plus  riche  que  moi. 

—  Ainsi,  mon  pauvre  ami,  tu  n'auras  peut-être 
pas  plus  de  deux  millions  ! 

—  Peut-être. 

—  Alors,  viens  à  Capri  :  je  te  promets  pour  cent 
millions  de  bonheur!  » 

Lello  mentait,  et  l'argent  n'était  pour  rien  dans 
sa  tristesse.  Son  père  n'avait  fait  ni  fidéicommis 
ni  substitution  ;  il  avait  légué  au  chevalier  une 
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terre  magnifique  qui  devait  naturellement  se  par- 
tager entre  les  deux  frères  après  la  mort  de  leur 
oncle. 

La  vraie  cause  du  chagrin,  de  l'embarras  ou  du 
remords  de  Lello,  la  voici  : 

Le  fils  aîné  du  vieux  Louis  Goromila,  devenu 
prince  depuis  la  mort  de  son  père  ,  avait  terminé 
les  négociations  relatives  à  son  mariage;  son  départ 
était  fixée  au  30  avril.  Il  devait  s'embarquer  à  Civita- 
Vecchiapour  Marseille,  traverser  la  France,  séjour- 
ner à  Paris,  arriver  à  Londres  pour  les  fêtes  du 
couronnement  de  la  reine  Victoria,  et  revenir  avec 
sa  femme  par  la  France,  la  Belgique,  l'Allemagne 
et  la  Lombardie,  Tous  les  jours  on  travaillait  de- 
vant Lello  à  compléter,  à  préciser  et  à  embellir  ce 
séduisant  itinéraire.  Le  chevalier  et  Rouquette  ne 
s'occupaient  pas  çi'autre  chose,  tandis  que  le  jeune 
prince  enrégimentait  sa  suite  et  commandait  sa  li- 
vrée. Toutes  les  tables  de  la  maison  étaient  cou- 
vertes de  cartes  routières  ;  un  voyait  des  Guides 
étalés  sur  tous  les  meubles.  A  chaque  repas,  Rou- 
quette s'étendait  complaisamment  sur  la  description 
des  plaisirs  de  Paris.  Le  chevalier  répliquait  par  le 
tableau  des  magnificences  de  la  cour  de  Londres. 
Le  prince,  quoiqu'il  dût  se  faire  habiller  à  Paris, 
commanda  à  Rome  son  habit  de  cour,  dont  Lello 
rêva  plus  de  trois  nuits.  Rouquette  était  du  voyage; 
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il  eut  aussi  de  longues  conférences  avec  son  tailleur. 
Ni  le  chevalier  ni  le  prince  ne  firent  aucune  propo- 
sition à  Lello  ;  mais  on  démontrait  devant  lui  que 
cette  longue  odyssée  ne  durerait  pas  beaucoup  plus 
de  deux  mois.  Le  chevalier  plaisantait  légèrement  sur 
l'esprit  casanier,  sur  les  animaux  à  coquille  et  sur  les 
souriceaux  qui  n'osent  sortir  de  leur  trou.  Le  prince 
se  promettait  de  savourer  bien  mieux  les  douceurs 
de  la  vie  domestique  après  un  temps  de  voyages  et 
d'aventures. 

Ces  plaidoiries  indirectes  se  prolongèrent  jus- 
qu'aux premiers  jours  d'avril.  Peut-être  la  famille 
aurait-elle  perdu  son  procès,  si  ToUa  avait  eu  un 
grain  de  coquetterie  ;  mais  le  bonheur  de  Lello  était 
trop  pur  et  trop  égal  pour  qu'il  s'effrayât  d'une  ab- 
sence de  deux  mois. 

Sur  ces  entrefaites,  Morandi  fit  écrire  à  la  com- 
tesse qu'il  avait  vu  sa  fille  à  Lariccia  vers  le  mi- 
lieu de  septembre,  qu'il  l'avait  trouvée  plus  belle 
que  tous  les  portraits  qu'on  lui  en  avait  faits ,  et 
que,  si  Tolla  n'avait  refusé  sa  main  que  par  crainte 
de  quitter  Rome,  il  était  prêt  à  déserter  Ancône 
pour  la  capitale. 

Le  jeune  Feraldi  voulait  qu'on  fît  lire  cette  lettre 
à  Lello;  Tolla  s'y  opposa  formellement.  «  Une  sem- 
blable confidence,  dit-elle,  aurait  l'air  d'une  me- 
nace. »  Cependant  la  jalousie  serait  venue  fort  à 
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point  pour  aiguillonner  l'amour  de  Lello  et  pour 
ramener  son  esprit,  qui  s'égarait  à  chaque  instant 
vers  la  France  et  l'Angleterre. 

Tolla  s'en  doutait  si  peu,  qu'elle  employait  une 
partie  de  ses  soirées  à  lui  apprendre  le  français.  Les 
progrès  n'étaient  pas  rapides  :  le  professeur  et  l'é- 
lève s'embrouillaient  à  qui  mieux  mieux  dans  la 
conjugaison  du  verbe  aimer.  Quelquefois,  pour  faire 
trêve  à  la  grammaire,  elle  ouvrait  un  livre  français, 
le  lui  mettait  sous  les  yeux,  et  le  contraignait  dou- 
cement à  épeler,  à  lire  et  à  traduire.  A  la  fm  de  la 
leçon,  l'écolier  reconnaissant  embrassait  son  dic- 
tionnaire. 

Un  soir,  ils  lurent  ensemble  la  fable  des  Deux 
Pigeons.  Quand  Lello  eut  achevé  laborieusement 
le  mot  à  mot,  Tolla  lui  ôta  le  livre  des  mains  et 
traduisit  la  fable  entière  en  vers  libres  ou  plutôt 
en  prose  cadencée  ;  sa  voix,  sonore  et  brillante, 
avait  je  ne  sais  quoi  de  doux,  de  tendre  et  de  pro- 
fond. Lello  regardait  voler  ses  paroles  harmo- 
nieuses ;  il  croyait  voir  cette  filleule  des  fées  qui 
n'ouvrait  jamais  la  bouche  sans  laisser  tomber  des 
perles  et  des  émeraudes.  Lorsque  Tolla  lui  prit  la 
main  en  traduisant  ces  beaux  vers  : 


Amants,  heureux  amants,  voulez-vous  voyager? 
Que  ce  soit  aux  rives  prochaines! 
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Soyez-vous  l'un  à  l'autre  un  monde  toujcurs  beau, 

Toujours  divers,  toujours  nouveau  ; 
Tenez-vous  lieu  de  tout,  comptez  pour  ries  le  reste. 


il  baissa  la  tête  et  fondit  en  larmes. 

Le  matin  même,  en  sortant  de  la  messe,  son  on- 
cle lui  avait  dit  : 

«  J'ai  un  remords. 

—  Vous,  mon  oncle  ! 

—  Oui ,  je  suis  un  mauvais  parent.  Ton  frère  va 
partir  pour  Londres ,  et  je  reste  à  Rome  au  lieu  de 
l'accompagner.  Je  sacrifie  mes  devoirs  à  mes  habi- 
tudes. 

—  Votre  conscience  est  trop  scrupuleuse.  Est-ce 
que  mon  frère  a  besoin  qu'on  le  mène  par  la  main  ? 
N'est-il  pas  assez  grand  pour  se  conduire  lui- 
même? 

—  Oui ,  parbleu  !  s'il  allait  là-bas  pour  son  plai- 
sir, je  resterais  ici  pour  le  mien,  et  je  me  contente- 
rais de  lui  souhaiter  un  bon  voyage  ;  mais  il  part 
pour  se  marier,  et  je  rougis  de  penser  que  l'héri- 
tier de  la  plus  grande  maison  d'Italie  s'en  ira  à 
l'église  sans  un  père,  sans  un  oncle,  sans  un  frère, 
et  seul  de  sa  famille  comme  un  enfant  trouvé.  Si 
j'avais  seulement  dix  ans  de  moins ,  je  ferais  mes 
malles. 

~-  Mais,  mon  cher  oncle,  vous  vous  portez  bien, 
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Dieu  merci  !  et  vous  n'êtes  aucunement  cassé.  D'ail- 
leurs Londres  n'est  pas  si  loin,  et  l'on  peut  voyager 
à  petites  journées. 

—  Eh  !  crois-tu  bonnement  que  ce  soit  le  voyage 
qui  m'épouvante?  Non,  non:  je  n'ai  pas  peur 
d'une  ou  deux  traversées  sur  un  bon  bateau,  et  de 
quelques  centaines  de  lieues  en  chaise  de  poste.  La 
belle  affaire  pour  un  homme  bâti  comme  moi  !  Ce 
qui  me  tuerait,  mon  ami,  ce  sont  les  plaisirs. 

—  Les  plaisirs  ! 

—  Oui,  les  plaisirs.  Tu  es  né  à  Rome,  et  tu  n'as 
jamais  quitté  cette  terre  de  bénédiction;  tune  peux 
donc  pas  te  faire  une  idée  de  la  vie  dévorante  qu'on 
mène  à  Londres  et  à  Paris.  Déjeuner  en  ville,  dîner 
en  ville,  spectacle  le  soir,  bal  après  le  spectacle, 
rentrer  chez  soi  rompu  de  fatigue  et  trouver  sur 
sa  table  tout  un  volume  d'invitations  pour  le  len- 
demain ;  s'habiller  trois  fois  par  jour,  s'exténuer  en 
visites,  se  ruiner  en  compliments;  attirer  sur  soi  les 
regards  de  tout  un  peuple  ;  être  l'événement  du 
jour,  le  favori  de  la  mode,  la  curiosité  de  la  saison  ; 
s'observer,  se  surveiller,  poser  enfin  comme  un 
acteur  sur  la  scène  ou  un  prédicateur  en  chaire  : 
est-ce  une  vie  pour  un  homme  de  mon  âge ,  et 
ne  vois-tu  pas  que  je  succomberais  au  bout  d'un 
mois? 

—  Mais,  mon  oncle,  un  bon  dîner  ne  vous  fait 
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pas  peur  ;  vous  allez  au  théâtre  tous  les  soirs  :  on 
ne  donne  pas  un  bal  sans  vous  inviter,  et  vous  ne 
vous  en  portez  pas  plus  mal. 

—  Pauvre  garçon!  est-ce  qu'on  dîne  à  Rome? On 
y  prend  de  la  nourriture.  Tu  ne  soupçonneras  ja- 
mais toutes  les  sorcelleries  de  ces  cuisiniers  fran- 
çais, leurs  terribles  friandises  qui  séduisent  les 
yeux,  captivent  l'odorat  et  centuplent  l'appétit  ;  la 
gaieté  diabolique  qui  pétille  au  milieu  de  ces  repas, 
le  fracas  des  bouchons  qui  sautent  au  plancher,  le 
cliquetis  des  verres  entassés  pêle-mêle  devant  cha- 
que assiette,  l'éclat  des  cristaux,  la  lumière  éblouis- 
sante des  bougies,  la  variété  désespérante  des  vins: 
c'est  un  enfer,  te  dis-je ,  et  j'en  reviendrais  brûlé 
jusqu'aux  os.  Vive  la  bonne  grosse  cuisine  italienne, 
que  nous  mangeons  sans  bruit  dans  la  vieille  ar- 
genterie de  nos  pères  !  Vivent  nos  théâtres  simples 
et  tranquilles,  où  l'on  ne  va  que  pour  entendre  de 
la  musique  et  pour  causer  dans  l'ombre  avec  ses 
amis  !  Ce  maudit  Opéra  de  Paris  est  une  fournaise 
tumultueuse  où  les  plus  jolies  femmes  du  monde 
vont  étaler  leurs  épaules  nues  sous  un  lustre  pire 
que  le  soleil.  Et  les  bals,  bonté  divine  !  qu'ils  res- 
semblent peu  à  nos  petites  soirées,  égayées  par  la 
contredanse,  le  whist  et  la  limonade  !  Figure-loi  un 
formidable  pôle-mèlc  de  luxe,  d'élégance  et  de  co- 
quetterie, une  musique  insensée,  des  toilettes  scan- 
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daleuses ,  une  liberté  inouïe ,  des  escaliers  encom- 
brés de  fleurs,  des  buffets  chargés  de  viandes,  des 
soupers  à  ressusciter  des  morts  et  à  tuer  des  vivants  ! 
C'est  un  spectacle  à  voir  une  fois;  je  l'ai  vu,  je  n'en 
suis  pas  mort ,  mais  on  ne  m'y  reprendra  plus  ! 
Cependant  Dieu  m'est  témoin  que  je  voudrais  pou- 
voir accompagner  ton  frère.  » 

Cette  appétissante  satire  des  plaisirs  de  Paris  pro- 
duisit tout  l'effet  qu'on  en  espérait  :  Lello  offrit  de 
partir  avec  son  frère.  Le  mot  ne  fut  pas  plutôt  lâ- 
ché que  le  colonel,  sans  lui  laisser  le  temps  de  se 
reconnaître,  courut  avec  lui  annoncer  la  nouvelle  à 
toute  la  maison.  Le  hasard  ou  la  prévoyance  de 
Rouquette  fit  qu'il  y  eut  ce  jour-là  vingt  personnes 
à  dîner.  Tout  le  monde  but  au  prochain  voyage  des 
deux  frères. 

Lello  était  venu  au  palais  Feraldi  pour  apprendre 
à  Tolla  tout  ce  que  la  ville  devait  savoir  le  len- 
demain; mais  la  fable  des  Deux  Pigeons  lui  coupa 
la  parole,  et  il  pleura  en  songeant  qu'il  s'était  con- 
damné à  partir  et  qu'on  lui  avait  fermé  toute  re- 
traite. 

Il  se  coucha  mécontent  de  lui-même,  incertain  de 
ce  qu'il  dirait  à  Tolla  et  fort  en  peine  de  se  justifier 
à  ses  propres  yeux.  A  force  de  chercher,  il  s'f  visa 
de  prier  Mme  Feraldi  de  tout  conter  à  sa  fille.  «  Le 
coup  'ïera  moms  rude,  se  dit-il,  s'il  ne  vient  pas  de 
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moi.  »  Pour  faire  sa  paix  avec  sa  conscience,  il  se 
promit  qu'une  fois  hors  de  Rome  il  trouverait  le 
courage  de  demander  le  consentement  de  son  oncle. 
Vingt  fois  il  avait  eu  la  bouche  ouverte  pour  lui 
tout  déclarer,  et  une  sotte  timidité  l'avait  toujours 
arrêté  devant  le  nom  de  Tolla.  C'est  la  présence  de 
mon  oncle  qui  me  trouble,  pensa-t-il;  je  serai  plus 
hardi  en  face  d'un  encrier.  Il  s'endormit  fort  tard 
et  rêva  qu'il  était  un  pigeon  battu  par  l'orage.  Il 
fut  réveillé  à  neuf  heures  du  matin  pac  la  visite  de 
Rouquette. 

a  C'est  vous?  lui  dit-il  en  se  frottant  les  yeux.  Je 
suis  bien  aise  de  vous  voir.  Connaissez-vous  la  fable 
des  Deux  Pigeons? 

—  Je  la  sais  par  cœur.  C'est  un  délicieux  roman 
de  trois  pages.  La  morale  surtout  en  est  admi- 
rable. 

—  Vous  trouvez? 

-  Sans  doute,  et  je  vous  recommande  de  la  mé- 
diter. Cette  fable  prouve,  mieux  qu'un  sermon, 
que  deux  frères  ne  doivent  pas  voyager  l'un  sans 
l'autre. 

—  Deux  amants? 

—  Deux  frères  ! 

—  Xavais  entendu  dire  qu'il  s'agissait  de  deux 
amants. 

"—  Qui  est-ce  qui  vous  a  fait  cette  plaisanterie  ?  Il 

187  ,2        ■ 
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n'y  a  pas  plus  d'amour  dans  la  fable  que  dans  la 
barrette  du  cardinal-vicaire.  Écoutez  plutôt  : 

L'autre  lui  dit  :  Qu'allez-vous  faire! 
Voulez-vous  quitter  votre  frère? 

Et  plus  loin  : 

....  Hélas!  dirai-je,  il  pleut  : 
Mon  frère  a-t-il  tout  ce  qu'il  veut, 
Bon  souper,  bon  gîte,  et  le  reste? 

Mon  frère,  entendez-vous?  D'ailleurs,  qui  est-ce 
qui  dirait  et  le  reste,  sinon  un  frère,  et  le  frère  ré- 
pond : 

Je  reviendrai  dans  peu  conter  de  point  en  point 
Mes  aventures  à  mon  frère. 

Croyez-vous,  en  bonne  foi,  que,  s'il  s'agissait  de 
deux  amants,  les  Français  feraient  apprendre  ces 
vers  aux  petites  filles  ?  Au  reste,  La  Fontaine  con- 
naît trop  bien  le  cœur  humain  pour  vouloir  que 
deux  amants  demeurent  cousus  l'un  à  l'autre.  Il 
sait  que  l'amour  le  mieux  constitué  ne  résisterait 
pas  à  ce  régime,  et  mourrait  d'ennui  au  bout  de 
quelques  mois.  L'absence,  qui  tue  l'amitié  et  tous 
les  sentiments  tièdes,  exalte  les  passions  violentes. 
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Quelle  est  la  femme  qui  a  donné  au  monde  le  plus 
éclatant  exemple  de  fidélité?  Pénélope,  dont  le  mari 
a  fait  une  absence  de  vingt  ans.  Lucrèce  a  repoussé 
l'amour  de  Sextus  parce  que  son  mari  était  au 
camp;  elle  l'aurait  peut-être  écouté,  si  elle  avait  eu 
Gollatin  sur  ses  talons.  C'est  en  amitié  que  les  ab- 
sents ont  tort  :  en  amour,  ils  ont  toujours  raison. 
La  petite  fleur  qui  dit  plus  je  vous  vois,  plus  je  vous 
aime,  est  un  oracle  en  amitié;  c'est  une  sotte  en 
amour.  » 

Fortifié  par  ces  beaux  raisonnements,  Lello  vint 
à  trois  heures  au  palais  Feraldi.  On  venait  de  quit- 
ter la  table.  Le  comte,  la  comtesse  et  Toto  pre- 
naient le  café  au  salon.  Tolla  s'habillait  pour  faire 
des  visites.  Il  promena  sur  ses  auditeurs  un  sourire 
embarrassé. 

«  Je  suis  bien  aise,  dit-il,  que  Tolla  ne  soit  pas 
ici.  C'est  à  vous  que  je  viens  demander  assistance. 

—  Et  contre  qui?  dit  le  comte. 

—  ConU'e  elle.  Si  vous  ne  venez  pas  à  mon  aide, 
elle  m'arrachera  les  deux  yeux  tout  au  moins 

—  Mon  cher  client,  l'affaire  n'est  pas  de  ma  com- 
pétence. Défendez  vos  yeux  vous-même,  si  vous  tenez 
à  les  garder. 

—  Si  j'y  tiens,  c'est  qu'ils  me  servent  à  voir 
Tolla. 

—  Voici  bientôt  un  an  qu'elle  vous  les  arrache 
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tous  les  jours,  reprit  la  comtesse,  et  vous  n'êtes  pas 

seulement  borgne.  » 

Toto  ajouta  :  «  Avec  tous  les  yeux  qu'elle  t'a  ar- 
rachés, on  aurait  de  quoi  paver  la  queue  d'un  paon. 
Voyons,  confesse-toi  :  qu'as-tu  fait? 

—  Rien  encore  ;  mais  je  médite  une  escapade. 

—  Renonce  à  ton  escapade,  et  je  réponds  de  tes 
yeux. 

—  Impossible,  mon  ami,  j'ai  donné  ma  parole.  Il 
s'agit  d'un  voyage. 

—  A  Albano  ? 

—  Plus  loin  ;  mais  il  est  convenu  que  nous  cour- 
rons la  poste  et  que  notre  absence  ne  durera  pas 
longtemps. 

—  Huit  jours? 

—  Davantage.  Enfin,  puisque  j'ai  commencé  ce 
diable  d'aveu,  sachez  que  mon  oncle,  bien  malgré 
moi,  pour  que  mon  frère  ne  soit  pas  seul  à  ce  ma- 
riage, a  voulu,  ne  pouvant  pas  quitter  Rome,  où  il 
a  ses  habitudes,  me  faire  partir  pour  Londres,  et  il 
m'a  été  impossible  de  refuser.  Vous  comprenez  que 
siTolla....» 

Il  n'eut  pas  le  temps  d'achever  sa  phrase.  Toto, 
le  comte  et  la  comtesse  s'étaient  dressés  comme  par 
ressort  autour  de  lui. 

«c  Vous  êtes  faible,  Lello  Goromila,  dit  sévèrement 
le  comte. 
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—  Lâche  cœur,  cria  Toto. 

—  Elle  en  mourra  !  dit  la  comtesse. 

—  Écoutez-moi,  reprit-il  d'une  voix  émue.  Je 
vous  jure  que  j'aime  Tolla  et  que  je  l'épouserai. 
Maintenant  écoutez-moi.  Mon  oncle  et  mon  frère, 
qui  sont  toute  ma  famille,  désirent  absolument  que 
je  fasse  ce  voyage.  Je  souffre  plus  que  vous  ne  sau- 
riez croire  à  la  seule  pensée  de  quitter  Rome; 
mais  je  voudrais  concilier  tous  mes  devoirs.  Si  je 
témoigne  de  la  complaisance  à  mes  parents,  je  puis 
compter  qu'ils  me  payeront  de  retour.  J'assiste  au 
mariage  de  mon  frère  pour  que  bientôt  il  assiste  au 
mien. 

—  Monsignor  Rouquette  n'est-il  pas  delà  partie? 
demanda  le  comte.  Il  a  obtenu  du  cardinal-vicaire 
un  congé  de  trois  mois. 

—  Cela  vous  prouve,  répliqua  vivement  Lello, 
que  notre  absence  ne  sera  pas  longue  :  trois  mois 
au  plus,  peut-être  deux. 

—  Combien  de  temps,  demanda  Toto,  a  duré  son 
voyage  à  Venise? 

—  Je  t'assure,  mon  ami,  que  l'on  calomnie  ce 
pauvre  Rouquette.  Depuis  six  mois  que  je  l'étudié 
sans  qu'il  s'en  doute,  j'ai  appris  à  lui  rendre  iustice. 
Il  m'aime,  et  il  se  rangera  plutôt  avec  nous  contre 
les  miens,  qu'avec  ma  famille  contre  nous. 

—  Puisque  vous  avez  foi  en  M.  Rouquette,  dit  la 
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comtesse  avec  amertume,  asseyons-nous.  Vous  avez 
vu  comme  la  nouvelle  de  ce  départ  nous  a  agréa- 
blement surpris  :  jugez  par  nous  de  l'efîet  qu'elle 
va  produire  sur  Tolla. 

—  Chère  comtesse,  je  souffrirai  plus  qu'elle. 
Aidez-moi  à  adoucir  la  violence  du  coup.  Je  sens 
que  je  n'ai  plus  de  courage. 

—  Il  doit  t'en  rester  assez,  dit  Toto,  car  lu  n'en 
dépenses  guère  au  palais  Coromila. 

—  Eh  bien,  oui!  je  suis  faible,  je  suis  lâche  ;  j'ai 
peur  de  mon  oncle,  quoiqu'il  soit  le  meilleur  des 
hommes;  j'ai  peur  de  mon  frère,  j'ai  peur  de  tout. 
Accable-moi,  tu  le  peux,  je  te  le  permets,  je  ne  me 
défendrai  pas  :  il  y  a  des  moments  où  je  me  mé- 
prise moi-môme  !  Mais  que  veux-tu  !  j'ai  promis  de 
partir,  ma  parole  est  donnée,  la  ville  entière  le  sait. 
Hier,  à  dîner,  devant  moi,  ils  ont  annoncé  mon  dé- 
part à  plus  de  vingt  personnes!  Tout  cela  empêche- 
t-il  que  je  n'aime  ta  sœur  et  que  je  ne  l'épouse  à 
mon  retour  ?  La  sotte  promesse  que  mon  oncle  m'a 
arrachée  viole-i-elle  les  serments  que  je  vous  ai 

faits? .. 

Lello  s'arrêta  brusquement;  il  avait  entendu  la 
voix  de  Tolla,  qui  descendait  en  chantant  le  grand 
escalier  du  palais. 

La  pauvre  fille  ouvrit  la  porte,  courut  à  Lcilo,  et 
s'arrêia  tout  interdite  à  la  moitié  du  chemin.  Elle 
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vil  son  père  horriblement  pâle,  sa  mère  agitée  d'un 
tremblement  nerveux,  les  yeux  de  son  frère  pleins 
de  larmes,  la  figure  de  son  amant  bouleversée.  Ils 
se  taisaient  tous  et  n'osaient  ni  se  regarder  ni  la 
regarder.  Son  cœur  se  serra;  elle  se  laissa  tomber 
sur  une  chaise  sans  essayer  de  rompre  ce  morne 
silence.  Trois  longues  minutes  s'écoulèrent,  durant 
lesquelles  on  n'entendit  que  les  sanglots  de  Mme  Fe- 
raldi.  Enfin  ToUa  n'y  tint  plus. 

«  Qu'est-il  arrivé  ?  demanda-t-elle  ;  ma  mère, 
mon  père,  man  frère,  Lello,  qu'avez-vous?  Parlez, 
je  vous  en  prie.  J'aurai  du  courage;  répondez-moi. 
Maman,  je  t'en  supplie.  Ah!  vous  me  ferez  mourir. 
Par  pitié,  dites-moi  ce  qui  m'arrive  ! 

—  Pauvre  enfant  I  répondit  sa  mère,  tu  le  sauras 
trop  tôt  !  « 

Elle  ne  demanda  rien  de  plus;  elle  courut  dans 
la  chambre  voisine  et  fondit  en  larmes  sans  savoir 
encore  pourquoi.  Ce  premier  moment  passé,  elle 
reprit  possession  d'elle-même  et  rentra  résolument 
au  salon. 

«  J'ai  pleuré,  dit-elle.  Vous  voyez  que  je  suis 
calme.  Maintenant  je  veux  savoir  ce  que  je  suis  con- 
damnée à  souffrir.  » 

Au  premier  mot  de  départ,  elle  s'évanouit.  Sa 
mère  et  Toto  la  portèrent  dans  sa  chambre.  Le 
comte  la  suivit,  oubliant  Lello,  qui  s'enfuit  tout 


184  TOLLA. 

éperdu.  En  passant  devant  la  loge  du  concierge,  il 
appela  Menico,  lui  mit  deux  écus  dans  la  main,  et 
le  supplia  de  lui  apporter  des  nouvelles  de  sa  maî- 
tresse. Il  attendit  deux  heures  dans  une  anxiété 
mortelle.  Enfin  Menico  parut  :  il  était  plus  pâle  qu'à 
l'ordinaire,  mais  il  avait  toujours  son  air  calme  et 
indolent. 

«  Parle  vite!  lui  cria  Lello.  Gomment  va-t-elle? 

—  Mieux,  Excellence.  Elle  a  eu  de  grosses  con- 
vulsions; maintenant  elle  dort  :  vous  ne  l'avez  pas 
tuée  tout  à  fait.  »  Il  ajouta,  en  posant  deux  écus 
sur  la  cheminée  :  «  Voici  votre  argent.  Vous 
allez  voyager,  vous  en  aurez  besoin.  Madame  vous 
fait  dire  que  vous  pouvez  venir  au  palais  demain 
soir.  » 

Le  lendemain,  en  entrant  dans  ce  salon  où  il  avait 
passé  de  si  douces  heures,  Lello  fut  saisi  d'un  fris- 
son étrange.  Personne  ne  se  leva  pour  venir  au- 
devant  de  lui.  ToUa  était  trop  faible  pour  courir 
comme  autrefois  à  sa  rencontre.  Le  comte  et  Toto 
s'étaient  habillés  comme  pour  une  cérémonie.  On 
avait  enlevé  tous  les  rideaux  qui  cachaient  les  vieux 
portraits  de  la  famille,  et  Lello  pouvait  compter  au- 
tour de  lui  dix  générations  de  Feraldi.  Le  comte  lui 
montra  de  k  main  le  fauteuil  qui  l'attendait,  puis  il 
commença  d'une  voix  ferme  et  triste  : 

«  Manuel  Goromila,  vous  voyez  que  nous  sommes 
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ici  en  conseil  de  famille.  J'ai  convoqué  mes  ancêtres 
à  celle  réunion  solennelle  :  je  voudrais  pouvoir 
convoquer  aussi  les  vôtres.  Vous  allez  quitter  Rome 
pour  longtemps  ;  je  dis  longtemps,  parce  qu'il  ne 
faut  pas  plus  d'un  mois  pour  changer  le  cœur  d'un 
homme  de  votre  âge.  Ce  dépari,  ce  n'est  pas  vous 
qui  l'avez  voulu  :  il  vous  a  été  imposé  par  votre 
oncle  et  votre  frère.  Je  sais  pourquoi.  L'ambition  de 
vos  parents  ne  veut  pas  que  vous  épousiez  ma  fille, 
et  l'on  compte  sur  les  plaisirs  de  Paris  et  de  Lon- 
dres pour  vous  la  faire  oublier.  Vous  étiez  libre  de 
rester  :  vous  avez  consenti  à  partir.  Vous  étiez  hbre 
de  déclarer  ouvertement  votre  amour  pour  Vittoria, 
depuis  tantôt  deux  mois  que  vous  n'avez  plus  de 
père  vous  vous  êtes  obstiné  dans  votre  prudence 
et  votre  timidité.  Je  ne  vous  accuse  pas.  Je  ne  vous 
reproche  ni  les  partis  que  vous  nous  avez  fait  reje- 
ter, ni  l'amour  incurable  que  vous  avez  mis  au 
cœur  de  ma  fille,  ni  les  calomnies  que  vos  assidui- 
tés ont  attirées  sur  nous,  m  (a  scène  d'hier  et  la 
douleur  dont  vous  avez  rempli  ma  maison;  mais  je 
pense  que  c'en  est  assez  et  que  nous  avons  assez 
souffert.  Je  vois  bien  que  vous  n'aimez  plus  ou  que 
vous  aimez  moins,  ou  que  vous  n'aimez  pas  assez 
pour  que  l'amour  vous  donne  du  courage.  Votre 
constance  ne  lient  plus  qu'à  un  fîl,  et,  sans  toutes 
ces  promesses  et  tous  ces  serments  qui  vous  sont 
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échappés,  la  pauvre  Tolla  serait  déjà  oubliée.  Eh 
bien  !  soyez  heureux  ;  rien  ne  vous  retient  plus  r 
je  vous  rends  votre  parole.  » 


VII 


Manuel  avait  écouté  avec  résignation  les  repro- 
ches du  comte,  mais  la  conclusion  le  mit  hors  de 
lui.  11  s'était  attendu  à  des  paroles  sévères,  non  à 
cette  dédaigneuse  restitution  de  sa  liberté.  Il  pâlit 
de  colère,  et  balbutia  d'abord  quelques  paroles  inar- 
ticulées. 

«  Calme-toi,  lui  dit  Toto;  tu  n'as  ici  que  des 
amis.  B 

Il  reprit  avec  violence  :  a  Des  amis  !  Monsieur  le 
comte,  si  je  ne  m'étais  pas  accoutumé  à  vous  regar- 
der comme  un  second  père,  je  n'endurerais  pas  si 
patiemment  un  tel  outrage.  Vous  me  croyez  capable 
de  violer  mes  serments  ! 

—  Non. 

— Pardonnez-moi,  Lorsqu'on  dit  à  un  homme  : 
«  Je  vous  rends  votre  parole,  »  c'est  qu'on  le  juge 
assez  méprisable  pour  la  reprendre.  Je  m'appelle 
Coromila,  et  l'histoire  de  Venise,  qui  est  celle  de 
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mes  ancêtres,  ne  leur  a  jamais  imputé  ni  un  men- 
songe ni  une  trahison.  Qui  vous  a  permis  de  croire 
que  je  valais  moins  qu'eux  et  que  je  méditais  de  les 
déshonorer  tous  en  ma  personne?  J'ai  promis 
d'épouser  votre  fille  ;  j'ai  fait  mieux,  je  l'ai  juré  ;  je 
ne  l'ai  pas  juré  une  fois,  mais  cinquante,  et  sur  tout 
ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  ;  je  l'ai  juré  par  écrit, 
vous  en  possédez  les  preuves,  et  vobs  avez  les  mains 
pleines  de  mes  serments  !  et  vous  m'estimez  assez 
peu  pour  me  dire  de  sang-froid  :  «  Soyez  libre  ;  je 
(^  vous  accorde  que  vous  n'avez  rien  promis,  rien 
a  écrit,  rien  juré!  Décidons  à  l'amiable  que  toutes 
«  vos  lettres  sont  des  faux,  toutes  vos  promesses  des 
a  mensonges,  tous  vos  serments  des  parjures  !  » 
Monsieur  le  comte,  si  l'on  parle  de  la  sorte  aux 
hommes  qu'on  estime,  que  restera-t-il  donc  pour 
exprimer  le  mépris  ? 

—  Lello,  reprit  le  comte,  vous  m'avez  mal  com- 
pris, ou  plutôt  j'ai  mal  parlé.  A  Dieu  ne  plaise  que 
j'élève  un  doute  sur  votre  honneur,  qui  m'est  aussi 
cher  que  le  mien.  Voici  ce  que  j'ai  voulu  dire.  Lors- 
que vous  avez  demandé  la  main  de  ma  fille,  il  y  a 
huit  ou  neuf  mois,  vous  étiez  encore  dans  la  dé- 
pendance d'un  père.  En  engageant  votre  personne 
et  votre  fortune,  vous  disposiez  en  quelque  sorte 
de  biens  qui  ne  vous  appartenaient  pas.  Il  est  pos- 
sible, et  jusqu'à  un  certain  point  raisonnable,  que 
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le  changement  survenu  dans  votre  condition,  la  te- 
neur du  testament  de  votre  père,  les  intérêts  nou- 
veaux qui  vous  condamnent  à  ménager  certaines 
personnes,  les  dispositions  de  votre  famille,  qui  ne 
s'était  pas  prononcée  en  ce  temps -là  et  qui  depuis 
s'est  montrée  contraire  à  nos  projets,  enfin  le  temps 
qui  use  toute  chose ,  même  les  passions  qui  se 
croyaient  éternelles,  il  est  possible,  dis-je,  que  l'un 
de  ces  motifs  vous  engage,  non  pas  à  violer,  mais  à 
regretter  vos  promesses.  S'il  en  était  ainsi,  si  vous 
n'aimiez  plus  ma  fille  que  par  scrupule  et  si  vous 
ne  l'épousiez  plus  que  par  devoir,  mon  devoir  à 
moi,  dans  son  intérêt  comme  dans  le  vôtre,  serait 
de  tout  rompre.  Si  au  contraire  je  me  suis  trompé, 
si  la  prudence  qui  est  un  défaut  de  mon  âge,  m'a 
aveuglé,  prouvez-moi  mon  erreur  et  guérissez  mes 
craintes  :  reprenez  ces  anciens  serments  qui  vous 
sont  échappés  dans  la  première  ferveur  de  votre 
amour,  et  donnez-moi  en  échange  une  promesse 
sérieuse  et  irrévocable,  faite  de  sang- froid,  dans  la 
pleine  possession  de  vous-même,  en  présence  de 
tous  les  obstacles  que  vous  savez,  et  à  la  veille  d'un 
voyage  où  l'on  vous  entraîne  pour  vous  arracher  à 
nous.  » 

Pendant  ce  discours  du  comte,  Lello  sentait  peser 
sur  lui  les  regards  de  toute  la  famille.  Après  un 
accès  de  hardiesse  dont  il  ne  se  serait  jamais  cru 
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c-ipable,  sa  timidité  naturelle  avait  repris  le  dessus. 
Immobile  et  morne,  il  comptait  machinalement  les 
fleurs  du  tapis,  dont  le  dessin  se  grava  pour  tou- 
jours dans  sa  mémoire.  Il  n'osait  regarder  personne 
en  face,  pas  même  la  comtesse  et  sa  fille,  dont  les 
yeux  le  cherchaient  pour  l'encourager.  Il  fit  un 
effort  pour  regarder  Tolla,  et  il  leva  les  yeux  jusqu'à 
ses  mains,  qui  pendaient,  à  demi  fermées,  sur  ses 
genoux.  Ces  petites  mains  pâles  et  amaigries  par- 
laient plus  éloquemment  que  le  comte  Feraldi.  Elles 
rappelaient  à  Lello  tant  de  chastes  baisers,  tant  de 
douces  étreintes  !  l'index  de  la  main  droite  s'était 
levé  si  souvent  en  signe  de  menace  amicale  et  sou- 
riante !  Que  de  fois  il  s'était  appuyé  sur  les  lèvres 
de  Leho  pour  lui  imposer  silence!  La  main  gauche 
portait  cette  bague  de  turquoise  qu'il  y  avait  mise 
lui-même  dans  une  des  plus  beUes  heures  de  sa  vie, 
et  qu'il  avait  promis  de  remplacer  par  un  anneau 
de  mariage.  La  maigreur  de  ces  pauvres  petites 
mains  résumait  une  longue  histoire  de  larmes,  de 
soucis,  d'incertitudes,  de  patience ,  de  résignation, 
de  calomnies  noblement  pardonnées,  de  prières  à 
mains  jointes  pour  les  calomniateurs.  La  main 
droite  ,  négligemment  renversée  et  entr' ouverte 
comme  pour  recevoir  une  main  amie,  semblait  se 
tourner  vers  lui  et  lui  dire .  «  Tu  ne  me  veux  plus!» 
Lello  entendit  ce  langage  muet,  tout  en  écoutant 


Ï90  TOLÎ.A. 

les  paroles  du  comte.  Ces  deux  discours,  l'un  ferme 
et  précis,  l'autre  vague  et  confus,  arrivaient  en- 
semble à  son  âme,  comme  le  chant  et  l'accompa- 
gnement d'une  même  mélodie.  II  se  leva  de  son 
siège,  s'agenouilla  devant  Tolla,  prit  sa  main  dans 
la  sienne,  leva  hardiment  les  yeux  sur  toute  la  fa- 
mille, et  dit  d'une  voix  ferme  et  résolue  : 
<t  Je  jure.... 

—  Arrêtez,  interrompit  le  comte.  Avant  de  vous 
lier  par  ce  nouveau  serment,  songez  qu'il  doit  être 
irrévocable.  Si  vous  engagez  à  ma  fille  cette  liberté 
que  je  viens  de  vous  rendre,  aucun  prétexte,  au- 
cune raison  ne  pourra  plus  vous  délier,  pas  même 
l'opposition  la  plus  formelle  de  vos  parents. 

—  Monsieur  le  comte,  je  ferai  tous  mes  efforts 
pour  que  mon  bonheur  soit  approuvé  de  ma  fa- 
mille; mais,  si  mes  parents  s'obstinent  dans  une 
injuste  et  tyrannique  opposition,  je  me  souviendrai 
que  Dieu  m'a  fait  libre.  Et  maintenant,  par  ce  Dieu 
qui  a  comblé  votre  fille  des  plus  adorables  vertus, 
par  ce  Dieu  qui  m'a  inspiré  pour  elle  l'amour  le 
plus  pur,  par  ce  Dieu  miséricordieux  avec  qui  elle 
m'a  réconcilié,  par  ce  Dieu  terrible  qui  n'a  jamais 
laissé  le  parjure  impuni,  je  jure  de  n'avoir  jamais 
d'autre  femme  que  Yiltoria  Feraldi.» 

Tolla  se  pencha  vers  lui  pour  l'embrasser;  mais  la 
joie  fut  plus  forte  qu'elle,  elle  s'évanouit.  Lorsqu'elle 
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revint  à  elle,  elle  se  cramponna  instinctivemenl  au 
bras  de  Lcllo  :  «Pourquoi  t'en  vas-tu?  lui  dit-elle  à 
l'oreille. 

—  Maudit  voyage  !  j'ai  consenti  sans  savoir  ce 
que  je  disais  ;  je  dégagerai  ma  parole. 

—  Ne  pars  pas  l  Tu  vois  comme  je  suis  faible. 
Qui  sait  si  tu  me  retrouveras  à  ton  retour?  » 

Il  pleura  un  peu,  promit  beaucoup,  et  sortit  ré- 
concilié avec  les  Feraldi  et  avec  lui-même. 

En  rentrant  au  palais  Coromila,  il  trouva  le  tail- 
leur, le  brodeur  et  le  passementier  qui  venaient 
prendre  ses  ordres  pour  un  habit  de  cour.  Il  eut 
honte  d'annoncer  à  ces  ouvriers  qu'il  était  changé 
d'avis  et  qu'il  ne  voyageait  plus.  Il  les  laissa  prendre 
leurs  mesures,  discuta  avec  eux  la  coupe,  la  bro- 
derie, les  galons ,  et  ne  s'ennuya  pas  à  cet  en- 
tretien. Rouquette  survint,  approuva  son  goût,  et 
lui  prédit  qu'il  ferait  oublier  Brummel  à  l'Angle- 
terre. Le  colonel  entra  ensuite,  et  lui  dit  :  «  Toi 
qui  te  connais  en  chevaux,  tu  m'achèteras  en  arri- 
vant à  Londres  une  jument  pur  sang  pour  la  selle 
et  un  joli  attelage  de  calèche.  Tu  t'en  serviras  du- 
rant toi>  séjour  en  Angleterre,  et  tu  me  les  feras 
expédier  le  jour  de  ton  départ.  y>  Malgré  la  per- 
spective d'une  commission  si  agréable ,  Lello  pnt 
son  courage  à  deux  mains  ;  il  essaya  de  dire  qu'il 
n'était  pas  encore  parti ,  et  qu'il    avait  peur  de 
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s'embarquer  dans  un  voyage  aussi  coûteux.  Son 
frère  se  présenta  fort  à  point  pour  répliquer  qu'il 
se  chargeait  de  toute  la  dépense.  Que  répondre  à 
de  si  bonnes  raisons?  ToUa  elle-même  renonça  à 
réfuter  les  arguments  du  tailleur  et  du  frère,  de 
Rouquette  et  du  colonel.  Lello  aimait  trop  le  plai- 
sir pour  sacrifier  un  si  beau  voyage.  Tolla  aimait 
trop  Lello  pour  ne  pas  lui  pardonner. 

Pour  conjurer  les  mille  dangers  qu'elle  prévoyait, 
elle  ne  ménagea  point  les  recommandations  à  Lello, 
qui  ne  lui  ménagea  point  les  promesses.  Elle  em- 
ploya toutes  les  soirées  d'avril  à  demander  et  à  ob- 
tenir des  serments ,  sans  parvenir  à  se  rassurer. 
Elle  fit  jurer  à  Lello  que  son  absence  ne  durerait 
pas  plus  de  deux  mois.  «  Mais,  pensa-t-elle  en  fré- 
missant, si  dans  ces  deux  mois  quelque  autre  fem- 
me!... »  Il  fit  serment  de  fuir  toutes  les  occasions 
d'infidélité.  «  Malheureuse  !  se  dit  -  elle  ;  il  aura 
beau  fuir,  les  occasions  viendront  à  lui  ;  il  est  si 
beau  1  »  Elle  chercha  comment  elle  pourrait  l'en- 
laidir pour  deux  mois.  Elle  s'avisa  de  lui  faire  cou- 
per ses  jolies  moustaches  noires.  Le  jour  où  Lello 
se  présenta  devant  elle  avec  la  lèvre  rasée,  elle  le 
trouva  si  étrange  et  si  laid  qu'elle  se  crut  sauvée. 
Elle  lui  fit  promettre,  séance  tenante,  qu'il  ne  met- 
trait pas  ses  moustaches  avant  de  rentrer  à  Rome. 
Pour  être  sûre  que  Rouquette  ne  lui  volerait  pas 
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l'estime  de  son  amant,  elle  fit  jurer  à  Lello  que, 
quoi  qu'on  pût  lui  dire  contre  elle,  il  suspendrait 
son  jugement  jusqu'au  retour,  i  Et  moi,  dit-elle, 
quoi  qu'on  fasse,  quoi  qu'on  dise,  quelques  preuves 
qu'on  m'apporte,  je  ne  me  croirai  abandonnée  que 
si  tu  viens  me  l'apprendre  toi-même.  »  Un  matin, 
après  avoir  communié  ensemble,  ils  s'agenouillè- 
rent côte  à  côte  devant  l'autel  de  la  Yierge.  Tolla 
fit  vœu  d'entrer  dans  un  cloître  si  Dieu  ne  lui  per- 
mettait pas  d'être  à  Lello.  Lello  fit  vœu  de  se  retirer 
dans  un  ermitage  à  Gapri  si  quelque  malheur  ou 
quelque  trahison  l'empêchait  d'épouser  Tolla.  Cha- 
cun d'eux  appela  la  mort  sur  sa  tête,  s'il  manquait 
jamais  à  ses  serments.  Au  milieu  de  ces  protesta- 
tions, le  mois  d'avril  passa  vite. 

Lorsque  Rome  apprit  le  prochain  départ  de  Lello, 
l'avis  unanime  fut  que  les  Feraldi  avaient  perdu  la 
partie.  On  alla  jusqu'à  dire  que  Lello  se  marierait 
en  France.  Les  mieux  informés  nommaient  la  fille 
qu'il  devait  épouser.  La  générale,  alarmée  par  ces 
faux  bruits,  craignit  d'avoir  fait  la  guerre  à  ses  frais 
pour  quelque  famille  du  faubourg  Saint-Germain. 
Pour  sortir  de  peine,  elle  invita  Rouquette  à  dîner; 
mais  Rouquette,  occupé  de  mille  affaires  et  peu 
soucieux  de  ménager  des  alliés  désormais  inutiles, 
se  tira  de  celte  invitation  par  une  réponse  évasive. 
Mme  Fratief  et  sa  fille  se  dépitaient  de  ne  rien  sa- 
isi 13 
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voir.  Pendant  un  long  mois  on  les  vit  piétiner  toas 
les  salons  de  Rome,  le  nez  au  vent,  l'creille  au  guet, 
flairant  l'air,  aspirant  le  moindre  bruit,  interro- 
geant les  visages,  quêtant  les  nouvelles,  plaignant 
tout  haut  la  pauvre  ToUa,  maudissant  tout  bas  mon- 
signor  Rouquette,  et  poursuivant  l'introuvable  Lello, 
qui  passait  toutes  ses  soirées  au  palais  Feraldi. 

La  marquise  Trasimeni  n'était  pas  à  Rome.  Le 
docteur  Ély,  à  la  suite  d'un  gros  rhume,  l'avait  en- 
voyée à  Florence  dans  les  derniers  jours  de  mars. 
Philippe  avait  pris  un  congé  d'un  mois  pour  accom- 
pagner sa  mère.  Il  revint  seul  le  25  avril,  et  la  pre- 
mière nouvelle  qu'il  apprit,  fut  que  Lello  partait 
dans  quatre  jours. 

Il  poussa  un  cri  de  surprise  et  de  colère.  «  Et 
ToUa?  se  dit-il.  Est-ce  que  je  serais  un  sol?  Moi  qui 
viens  encore  de  prêcher  à  ma  mère  que  ses  soup- 
çons avaient  tort  et  que  ses  craintes  étaient  folles, 
me  suis-je  laissé  berner  par  ce  vieil  ivrogne  de  co- 
lonel? Nous  verrons  bien!  » 

Il  ne  fît  qu'un  bond  jusqu'au  palais  dcCoromila. 
Lello  le  reçut  au  milieu  du  pêle-mêle  de  ses  bagages. 
Rouquette,  assis  sur  une  malle,  lui  offrit  en  rica- 
nant un  cigare  de  la  Havane. 

«  Ah!  monsieur,  dit  Rouquette,  que  vous  arrivez 
à  propos  !  Nous  nous  plaignions  tout  à  l'heure  d'êlre 
obligés  de  partir  sans  prendre  congé  de  vous. 
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—  J'arrive  tout  botté,  et  voilà  sur  mon  habit  la 
poussière  de  Florence.  Vous  voyez,  monsignor,  que 
je  n'ai  pas  perdu  de  temps. 

—  Croyez-vous?  Il  me  semble  que  vous  êtes  resté 
un  siècle  dans  cette  belle  Toscane. 

—  Un  mois,  monsignor;  pas  davantage.  Je  vous 
remercie  d'avoir  trouvé  le  temps  long. 

—  Il  s'est  passé  tant  de  choses  en  votre  absence  ! 
Monsieur,  si  l'homme  était  sage,  il  ne  s'éloignerait 
jamais  de  ses  amis. 

—  Vous  parlez  d'or,  monsignor;  mais  ne  savez- 
vous  pas  qu'il  y  a  de  mauvais  génies  qui  font  métier 
de  séparer  ceux  qui  s'aiment? 

—  C'est  ce  que  l'Église  appelle  des  esprits  infer- 
naux. 

—  Oui,  monsignor,  infernaux.  Si  jamais  j'en  tiens 
par  les  oreilles  ! 

—  Monsieur,  reprit  Rouquette  d'une  voix  douce, 
ces  esprits-là  ont  le  bras  long  et  les  oreilles  cour- 
tes. On  rencontre  leurs  bras  avant  d'arriver  à  leurs 
oreilles. 

—  A  qui  diable  en  avez-vous ,  interrompit  Lello, 
avec  vos  oreilles  d'esprits  infernaux?  Est-ce  que 
PhiUppe  est  devenu  théologien?  Aide-moi  un  peu 
à  fermer  ceci.  Appuie  hardiment  le  genou!  bon; 
voilà  qui  est  fait.  Que  je  suis  aise,  mon  Pippo,  que 
tu  sois  arrivé  à  temps  I 
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—  C'est  ce  que  je  disais,  ajouta  Rouquette  ;  mon- 
sieur arrive  à  temps  ! 

—  Peut-être  plus  à  temps  qu'on  ne  pense,  mon- 
signor. 

—  Mais  je  dis  tout  à  fait  à  temps,  pour  aider 
votre  ami  à  fermer  ses  malles.  Je  vais  voir  si  mon 
valet  de  chambre  s'occupe  des  miennes.  Monsieur 
le  marquis  Trasimeni,  vous  devez  avoir  bien  des 
choses  à  dire  après  une  si  longue  absence.  Tâchez, 
s'il  est  possible,  de  réparer  le  temps  perdu.  Au  plai- 
sir ! 

—  Ah  !  tu  me  défies,  pensa  Philippe.  Eh  bien  ! 
ma  revanche  !  Il  est  trop  tard  pour  empêcher  Lello 
de  partir  :  l'homme  qui  s'est  donné  la  satisfaction 
de  remplir  toutes  ces  malles  ne  consentira  jamais  à 
les  défaire.  Il  ira  en  France,  en  Angleterre,  au  bout 
du  monde,  si  bon  lui  semble;  mais  il  ne  faut  pas 
qu'on  puisse  profiter  de  son  absence  pour  égorger 
ma  pauvre  Tolla.  Il  me  reste  quatre  jours  pour  lui 
assurer  un  refuge  contre  toutes  les  calomnies,  pour 
compromettre  Lello  aux  yeux  du  monde  entier,  pour 
rendre  toute  rupture  impossible,  pour  berner  à  mon 
tour  ce  digne  colonel,  et  pour  lier  les  mains  à  mon- 
signor  Rouquette,  qui  a  les  bras  si  longs.  Quatre 
jours,  c'est  peu,  mais  c'est  assez:  les  plus  longues 
batailles  n'ont  pas  duré  plus  de  vingt-quatre  heures. 
En  avant  ! 


TOLLA.  197 

—  A  quoi  rêves-tu?  lui  demanda  Lello.  Tu  as  au- 
jourd'hui une  physionomie  étrange.  » 

Philippe  répondit  avec  un  abandon  bien  joué  : 
«  Tu  ie  demandes,  frère?  Je  songe  à  ce  voyage  qui 
va  peut-être  bouleverser  tout  mon  avenir. 

—  Et  qu'y  a-t-il  de  commun,  s'il  te  plaît,  entre 
ton  avenir  et  mes  voyages? 

—  Tu  le  sauras  un  jour;  mais  parle-moi  de  ToUa. 
J'ai  bien  souvent  pensé  à  elle,  durant  ce  long  mois 
que  j'ai  vécu  loin  d'elle.  Tout  est  rompu  entre  vous, 
n'est-il  pas  vrai? 

—  Rompu!  es-tu  fou? 

—  Avoue-le-moi  franchement ,  je  ne  t'en  voudrai 
pas.  Je  comprends  tes  raisons  :  ton  oncle,  ton  frère, 
iuonsignor  Rouquette,  ton  nom,  ta  fortune....  J'ai 
fait  bien  des  réflexions  en  un  mois,  et  mes  idées  ont 
changé.  D'aiUeurs  tu  ne  la  rendais  pas  heureuse. 
Qu'a-t-elle  dit  quand  tu  lui  as  annoncé  ton  esca- 
pade? 

—  Elle  a  pleuré,  elle  a  été  un  peu  malade  ,  puis 
elle  m'a  pardonné. 

—  Adorable  fille  !  il  y  a  vingt  ans  que  je  la  con- 
nais, que  je  l'aime;  nous  avons  été  élevés  en- 
semble. Eh  bien!  mon  ami,  depuis  que  j'ai  Tâge 
de  raison ,  je  me  demande  s'il  y  a  un  homme  qui 
mérite  une  telle  femme!  Tu  reviendras  dans  six 
mois? 
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—  Dans  deux  mois. 

—  Six! 

—  Deux!  te  dis- je. 

—  Mettons  cinq.  Pendant  ces  six  mois  reslera- 
t-elle  dans  sa  famille,  ou  va-t-elle  s'enfermer  dans 
un  couvent? 

—  A  quoi  bon  le  couvent?  Elle  vivra,  comme 
toujours,  auprès  de  sa  mère. 

—  Tu  as  raison  :  pas  de  couvent  ;  j'y  perdrais 
trop.  D'ailleurs  le  colonel  n'entendrait  pas  raison 
sur  ce  chapitre. 

—  Et  pourquoi? 

—  Parbleu  !  crois-tu  que  ton  oncle  t'envoie  à 
Paris  et  à  Londres  pour  hâter  Ion  mariage  avec 
elle?  Il  prévoit  tout  ce  qui  peut  advenir  en  six  mois  : 
il  vous  applique  à  tous  deux  la  médecine  des  grands 
parents,  aussi  vieille  qu'Aristote  :  à  l'amant,  le  grand 
air  et  la  poussière  des  chemins;  à  l'amante,  le  tour- 
billon des  valses ,  le  bourdonnement  des  danseurs 
et  la  poussière  des  salons.  Et  si  la  guérison  se  fait 
trop  attendre,  si  l'amant  traverse  la  mer  sans  écou- 
ter les  sirènes,  le  fleuve  sans  regarderies  ondines  et 
la  forêt  sans  causer  avec  les  dryades  ;  si  la  jeune 
fille  est  assez  impertinente  pour  aimer  obstinément 
celui  qu'on  veut  qu'elle  oublie,  alors  aux  grand.' 
maux  les  grand  remèdes!  Un  parent  vénérable,  un 
ami  de  la  famille,  un  homme  d'Église  au  besoin, 
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dresse  un  piège  à  la  pauvre  enfant  sans  détiance  ; 
on  tend  une  bonne  calomnie  sur  son  passage,  on 
fait  faire  à  sa  réputation  une  culbute  dont  elle  ne  se 
relèvera  jamais  :  cela  vous  apprendra ,  mademoi- 
selle, à  marcher  droit!  Rappelle-toi  Venise  et  les 
amours  de  ton  frère.  Crois-tu  que  ce  mariage  eût 
été  aussi  facile  à  rompre,  si  le  maladroit,  avant  de 
partir,  avait  enfermé  sa  maîtresse  dans  un  couvent? 
Le  couvent,  mon  ami,  est  la  seule  forteresse  où  la 
réputation  d'une  fille  soit  à  l'abri,  parce  que  les 
hommes  n'y  pénètrent  jamais.  La  vertu  est  robuste, 
elle  se  conserve  partout,  dans  le  monde,  dans  les 
bals  et  dans  la  valse  à  deux  temps;  la  réputation  est 
comme  une  robe  blanche  qu'il  faut  serrer  dans  un 
tiroir,  si  l'on  ne  veut  pas  qu'elle  soit  éclaboussée 
par  un  rustre  ou  déchirée  par  un  faquin.  Que  Tolla 
reste  dans  le  monde ,  je  réponds  de  sa  vertu ,  je  ne 
réponds  pas  de  sa  robe  blanche. 

—  Et  tu  ne  veux  pas  que  je  l'enferme  dans  un 
couvent? 

—  D'abord  consentirait-elle? 

—  J'en  réponds. 

—  Ses  parents? 

—  Je  m'en  charge. 

—  Et  la  permission  des  autorités  ecclésiastiques? 

—  Le  cardinal  Pezzato  l'obtiendra. 
~  Mais  ton  oncle? 
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—  Il  apprendra  l'affaire  lorsqu'elle  sera  faite. 

—  Et  rnonsignor  Rouquetle  ? 

—  Je  suis  plus  fin  que  lui. 

—  Tu  serais  homme  à  garder  un  secret  pendant 
quatre  jours  ? 

—  Je  ne  suis  donc  pas  Romain? 

—  Comme  tu  prends  feu  pour  le  couvent  !  Cepen- 
dant, mon  ami,  à  juger  froidement  les  choses,  il  n'y 
a  pas  péril  en  la  demeure.  Que  crains-tu? 

—  Tout! 

—  Non,  tu  ne  crains  rien  du  cœur  de  ToUa,  troyi 
heureux  garçon  !  Le  seul  danger,  c'est  qu'un  Rou- 
quette  à  Paris ,  un  Fratief  à  Rome  lui  imputent  à 
crime  quelques  distractions  innocentes.  Que  t'im- 
porte? Tu  fermeras  l'oreille  et  tu  laisseras  dire. 
Qu'est-ce  qu'ils  pourraient  inventer  de  nouveau 
après  ce  que  nous  avons  entendu?  Quelle  créance 
accorderais-tu  à  leurs  paroles,  toi  qui  as  vu  com- 
ment ces  artistes  travaillent  la  calomnie?  Si  l'on 
t'écrivait  dans  un  mois  qu'on  a  rencontré  Tolla  à  dix 
heures  du  soir,  en  voiture,  avec  un  jeune  homme 
sur  la  route  d'Albano;  si  monsignor  Rouquelte 
déposait  sur  ton  bureau  une  liasse  de  lettres  ano- 
nymes; si  ton  oncle  t'écrivait  que  tu  es  la  fable  de 
Rome,  comme  tu  l'as  jadis  écrit  à  ton  frère,  ne  ren- 
verrais-tu pas  loin  de  toi  ces  vieux  mensonges  si 
usés  qu'ils  montrent  la  corde  ? 
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—  Oui;  mais  si  véritablement  Tolla  se  laissait 
étourdir  par  ce  tourbillon  du  monde? 

—  Sois  tranquille,  je  veillerai  sur  elle,  et  jamais 
le  cœur  d'une  femme  n'aura  un  gardien  plus  ja- 
loux. 

—  Mais.... 

—  Tu  ne  me  connais  pas.  Manuel.  J'aime  Tolla, 
depuis  l'enfance,  d'une  amitié  passionnée.  Sans  toi, 
je  l'aurais  peut-être  aimée  d'amour.  Juge  de  ce  que 
je  deviendrais  si  je  voyais  qu'elle  te  trahît  pour  un 
indigne  ! 

—  Cependant.... 

—  Toi  parti  je  m'attache  à  sa  personne,  je  me  fais 
son  garde  du  corps,  je  l'accompagne  dans  tous  les 
bals,  je  ne  la  quitte  pas  plus  que  son  ombre.  Le 
soir,  à  l'heure  où  tu  lui  faisais  ta  visite  quotidienne, 
j'irai  la  voir,  je  m'assoirai  à  ta  place,  nous  parle- 
rons de  toi,  et  quelquefois  nous  pleurerons  ensem- 
ble. Les  larmes  sont  m.oins  amères  lorsqu'elles  sont 
essuyées  par  l'amitié. 

—  C'est  fort  joli,  mais.... 

—  Entends -tu  d'ici  les  bonnes  langues?  Elle 
aime  Philippe  I  Elle  épouse  Phihppe!  Philippe  a 
supplanté  son  ami  !  Je  ne  poserai  pas  sur  son 
front  un  baiser  fraternel  sans  que  le  bruit  en  re- 
tentisse dans  toute  l'Italie.  Que  nous  rirons  de  bon 
cœur! 
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—  Mais,  par  tous  les  saints!...  interrompit  vio- 
lemment Lello. 

—  Encore  un  mot.  Le  couvent  a  du  bon,  je  te 
l'accorde;  mais  jusqu'à  quel  point  as-tu  droit  d'em- 
prisonner celle  qui  t'aime  ? 

—  Je  me  soucie  bien  du  droit!  cria  Manuel.  Droit 
ou  non,  je  te  dis  qu'elle  ira  au  couvent,  et  qu'elle 
y  restera  jusqu'à  mon  retour,  et  qu'elle  n'y  recevra 
personne,  excepté  sa  mère  et  notre  confesseur.  Je 
ne  suis  pas  jaloux  ;  mais,  puisque  tu  te  charges  de 
l'être  à  ma  place,  tu  vas  voir  comme  je  saurai  pro- 
fiter de  tes  conseils!  Quel  est  le  couvent  le  plus  sé- 
vère? 

—  Les  Sepolte  vive  (les  Enterrées  vives), 

—  C'est  trop  dur;  un  autre? 
-—  Saint-Antoine-Abbé. 

—  Y  reçoit-on  des  pensionnaires? 

—  Oui. 

—  Elle  ira  à  Saint-Antoine-Abbé. 

—  Mais,  mon  cher  Lello,  que  veux-tu  que  je  de- 
vienne? Tu  pars  pour  Londres,  tu  enfermes  Tolla  : 
quels  amis  me  laisses-tu? 

—  Tu  en  trouveras  d'autres  :  on  en  a  toujours 
assez.  Où  ai-je  fourré  mon  chapeau?  Le  voici. 
Mes  gants?  dans  ma  poche.  Mon  ami,  je  ne  te 
renvoie  pas  :  je  cours  chez  elle,  chez  sa  mère, 
chez  son   oncle,  chez   le  cardinal  -  vicaire ,    chez 
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l'abbé  La  Marraora  et  chez  la  supérieure  du  cou- 
vent. 

—  Moi,  je  rentre  à  la  maison  :  nous  ferons  rouie 
ensemble  jusqu'aux  Saints-Apôtres.  » 

Chemin  faisant,  Manuel  se  disait  avec  une  vivacité 
fébrile  : 

«  Ah!  maître  Philippe  !  vous  l'aimez,  et  vous  n'en 
savez  rien!  Et  elle  ne  s'en  doute  pas  !  Mais  moi,  j'ai 
l'œil  bon,  Dieu  merci!  j'allais  m'embarquer  dans 
un  joli  voyage!  Heureusement  le  couvent  arrange 
tout.  » 

Philippe  cachait  sous  un  visage  abattu  la  joie  la 
plus  triomphante  :  «  Il  est  jaloux,  donc  il  l'aime 
encore.  Gomme  il  a  dévoré  l'hameçon  !  Ses  yeux 
lançaient  des  éclairs;  il  doit  m'avoir  en  horreur, 
Tolla  sera  heureuse  :  le  couvent  sauve  tout  ;  il  ferme 
la  bouche  au  colonel,  à  Rouquette,  à  la  Fratiet  et  au 
monde.  Il  rend  toute  défection  impossible.  Quand 
Manuel  aura  enfermé  sa  maîtresse  dans  un  cloître, 
il  sera  forcé  de  l'y  reprendre.  » 

Le  lendemain,  Philippe  déjeunait  dans  sa  cham- 
bre lorsqu'il  vit  entrer  Dominique.  Il  lui  offrit  une 
chaise  et  un  grand  verre  de  vin  de  Marsalla,  bril- 
lant comme  la  topaze  et  chaud  comme  le  soleil.  Do- 
minique, en  valet  bien  appris,  accepta  le  vin  et  re- 
fusa la  chaise. 

«  C'est  elle  qui  t'envoie?  demanda  Philippe. 
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—  Non,  ser  Pippo  ;  je  viens  de  ma  part.  Sa- 
vez-vous  qu'?7  a  la  cruauté  de  l'enfermer  au  cou- 
vent? 

—  Elle  a  consenti? 

—  Est-ce  qu'elle  peut  rien  lui  refuser?  Madame 
pleure,  mais  nos  hommes  sont  contents.  Notre  on- 
cle le  cardinal  est  allé  hier  au  soir  à  Saint-Antoine  : 
il  a  tout  conté  à  la  supérieure,  la  permission  sera 
signée  aujourd'hui:  mais  on  exige  que  mademoi- 
selle cache  son  amour  à  toutes  les  sœurs  et  à  toutes 
les  pensionnaires,  et  qu'elle  ne  laisse  deviner  à  per- 
sonne le  pourquoi  de  sa  retraite.  Pauvre  fille  !  Être 
obligée  de  resserrer  ses  sentiments,  d'étouffer  ses 
soupirs  et  de  dévorer  ses  larmes!  Et  Dieu  sait  com- 
bien de  temps  elle  va  rester  là  toute  seule  à  ronger 
son  cœur!  Croyez-vous  qu'on  me  permettrait  d'en- 
trer au  couvent  avec  elle?  Je  ne  compte  pas,  moi; 
je  ne  suis  pas  un  homme;  je  suis  le  chien  de  la 
maison,  qui  lèche  la  main  des  maîtres  et  qui  aboie 
aux  ennemis. 

—  Impossible,  mon  pauvre  chien  ;  tu  ressembles 
trop  à  un  beau  garçon.  Il  faudrait  trouver  une  fille 
dévouée  qui  consentît  à  se  renfermer  pour  quelques 
mois. 

—  Hélas!  ser  Pippo,  les  gens  dévoués  sont  rares. 
Après  vous  e*  moi,  j'ai  beau  chercher,  je  n'en  vois 
plus. 
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—  Comment!  parmi  toutes  les  femmes  de  la 
maison  ? 

—  Je  n'en  connais  pas.  Songez  donc,  monsieur  : 
deux  mois  de  prison,  peut-être  trois,  ou  même  da- 
vantage; cent  jours  peut-être  sans  voir  personne  : 
quelle  perspective  pour  une  femme! 

—  Comment  appelles-tu  cette  grande  fille  qui  a 
couru  chercher  le  médecin  quand  tu  avais  la  tête 
cassée  ? 

—  Amarella.  Elle  n'a  pas  beaucoup  de  cœur, 
allez.  C'est  une  fille  qui  a  ses  idées. 

—  Peste  !  tu  es  difficile,  si  tu  trouves  qu'elle  n'a 
pas  prouvé  assez  de  dévouement. 

—  Non,  monsieur.  Ce  qu'elle  a  fait,  ce  n'est  pas 
pour  mademoiselle  ;  c'est  pour  moi. 

—  Qu'importe  ?  si  elle  consent  à  entrer  au  cou- 
vent, je  m'inquiète  bien  si  c'est  pour  l'amour  de  toi 
ou  pour  l'amour  de  ToUa!  Ce  qu'il  faut,  entends- 
tu?  c'est  que  ta  maîtresse  ne  soit  pas  seule;  elle 
périrait  d'ennui,  d'amour  et  de  silence.  Va  trouver 
cette  fille.  Tu  as  quelque  crédit  sur  elle  ? 

—  Je  le  pense,  ser  Pippo;  mais  je  n'ai  jamais 
essayé,  parce  qu'elle  a  ses  idées  et  moi  les 
miennes. 

—  Laisse-moi  tes  idées  en  repos.  Va  trouver  celte 
fille,  dis-lui  ce  que  tu  voudras,  promets-lui  ce  qu'il 
faudra,  arrange-toi  comme  tu  pourras,  mais  dé- 
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cide-la  à  entrer  au  couvent  :  il  s'agit  du  salut  de 
mademoiselle. 

—  Je  cours,  monsieur.  Jusqu'ici  je  n'avais  trompé 
personne,  mais  le  salut  de  mademoiselle  avant 
tout!  » 

Le  29  avril,  à  dix  heures  du  soir,  Tolla  et  sa  femme 
de  chambre  entrèrent  au  couvent  de  Saint-Antoine- 
Abbé.  Elles  y  furent  conduites  par  le  comte,  la  com- 
tesse, Victor,  Lello,  Philippe,  l'abbé  La  Marmora  et 
Menico.  La  supérieure  reçut  Tolla  des  mains  de  sa 
mère.  Elle  l'embrassa  tendrement  et  lui  lit  une  pe- 
tite exhortation  maternelle  sur  les  nouveaux  devoirs 
qu'elle  aurait  à  remplir,  les  privations  auxquelles 
elle  se  condamnait,  le  passage  de  la  vie  tumultueuse 
des  salons  à  la  vie  austère  du  cloître,  et  les  avanta- 
ges spirituels  et  temporels  que  Dieu  lui  réservait  en 
échange  d'un  si  vertueux  sacrifice.  Tolla  dit  adieu  à 
tout  le  monde.  Lorsqu'elle  serra  la  main  de  Lello, 
deux  grandes  larmes  descendirent  lentement  le 
long  de  ses  joues  pâles  ;  elle  se  pencha  vers  lui  et 
lui  dit  à  l'oreille  : 

«  Me  voici  où  tu  as  voulu;  j'y  resterai  jusqu'à  ce 
que  tu  viennes  me  reprendre  :  ne  me  fais  pas  at- 
tendre trop  longtemps.  « 

Menico  pleurait  à  la  dérobée.  Amarella  lui  de- 
manda tout  bas  : 

«  Est-ce  pour  moi,  ces  larmes  ? 
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—  Et  pour  qui  donc  r  »  répondit-il  en  rougissant 
un  peu  de  son  mensonge. 

Lorsque  la  supérieure  eut  amené  sa  nouvelle 
pensionnaire,  les  parents  et  les  amis  de  Tolla  res- 
tèrent quelques  instants  à  ccouîer  le  grondement 
lugubre  des  portes  qui  se  fermaient  sur  elle.  Ce 
grand  parloir  sombre  et  froid  n'était  éclairé  que 
par  une  lampe  de  cuisine  dont  la  fumée  montait 
en  tournoyant  jusqu'au  plancher.  Personne  n'osait 
prendre  la  parole  ;  Menico  s'approcha  de  Lello  et 
lui  dit  à  haute  voix  : 

«Adieu,  Excellence;  je  vous  souhaite  un  bon 
voyage  et  beaucoup  de  plaisir. 

—  Ma  pauvre  fille  !  murmura  la  comtesse  en 
étouffant  un  sanglot. 

—  Madame  ia  comtesse,  reprit  Letio,  c'est  ici 
que  j'ai  voulu  prendre  congé  de  vous  et  de  votre 
famille.  C'est  Ici  que  je  vous  donne  rendez-vous 
dans  deux  mois  pour  conduire  votre  fille  à  l'au- 
tei.  » 

A  la  même  heure,  et  tandis  que  Lello  s'engageait 
irrévocablement  à  épouser  Tolla,  Rouquette  ef  le 
chevalier  soupaient  joyeusement  ensemble.  Ces 
deux  vases  d'élection,  l'un  vaste  et  large  comme  un 
tonneau,  l'autre  sec  et  noueux  comme  un  sarment 
de  vigne,  avaient  déjà  vidé  six  bouteilles  de  lacri- 
ma-christi  rouge,  le  plus  capiteux  de  tous  les  vins 
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d'Italie.  Le  colonel  s'enfonçait  tout  doucem'îni  dans 
cette  ivresse  tranquille  et  béate  qui  est  le  privilège 
des  buveurs  endurcis.  L'excès  du  vin  produisait  en 
lui  une  félicité  sans  éclat,  une  torpeur  sans  malaise, 
un  délicieux  anéantissement.  Sa  grosse  figure, 
aussi  puissamment  modelée  que  le  masque  antique 
de  Vitellius,  se  couvrait  par  couches  égales  d'un 
coloris  radieux;  sa  tête  se  renversait  en  arrière; 
ses  jambes  mollissaient  sous  lui,  jusqu'au  moment 
où  tous  les  ressorts  venant  à  se  détendre,  il  pas- 
sait sans  secousse  du  fauteuil  au  tapis  et  de  la  veille 
au  sommeil.  Rouquette  les  yeux  écarquillés,  la 
figure  plaquée  de  rouge,  avait  une  ivresse  agitée 
et  capricante.  Il  élevait  la  voix,  se  démenait  sur 
son  siège  et  se  ressuscitait  lui-même  par  ses  soubre- 
sauts; d'ailleurs,  maître  de  lui  jusqu'au  dernier 
moment,  fidèle  à  l'habitude  de  peser  ses  paroles, 
et  toujours  éveillé  aux  affaires. 

a  Mon  cher  Rouquette,  disait  le  colonel  en  gra.s- 
seyant,  vous  êtes  un  grand  homme. 

~  Hé!  hé! 

-  -  Vous  irez  loin,  si  vous  n'êtes  jamais  pendu.  » 

Rouquette  sauta  comme  un  baril  de  poudre. 
«  Rasseyez-vous  donc,  vous  m'éblouissez.  Est-ce 
que  vous  ne  pourriez  pas  empêcher  vos  yeux  de 
tourner  dans  leurs  cages  comme  des  écureuils? 
Que  disions-nous  ?  J'y  suis.  Vous  avez  sauvé  une 


TOLLA.  209 

fois  la  famille  Goromila.  Une  grande  famille ,  Rou- 
quette!  Je  tiens  à  mon  nom,  sans  en  avoir  l'air;  je 
ne  le  donnerais  pas  pour  cent  mille  bouteilles  de  ce 
vin-là.  Reste  à  sauver  le  petit.  Il  est  bien  empêtré, 
mon  cher  Rouquette. 

—  Soyez  tranquille,  Excellence  ;  je  l'emmène  ! 

—  Oui,  mais  il  reviendra. 

—  Il  reviendra  tellement  changé,  que  sa  maî- 
tresse ne  le  reconnaîtra  plus. 

—  Ne  croyez  pas  cela  ,  Rouquette.  J'ai  passé 
par  là,  tel  que  vous  me  voyez.  Eh  bien  !  celle  que 
j'ai....  comment  dit-on?  trahie?  oui;  celle  que  j'ai 
trahie  me  reconnaît  toujours.  Ayez  bien  soin  du 
petit. 

—  Gomme  de  moi-même,  Excellence. 

—  S'il  avait  envie  de  faire  quelques  folies,  mon 
ami,  laissez-le  faire ,  cela  le  distraira.  Je  payerai 
tout.  Nous  ne  regardons  pas  à  l'argent  dans  la  fa- 
mille. 

—  Nous  y  voici,  pensa  Rouquette,  qui  tressaiUit 
au  mot  d'argent.  Excellence,  j'ai  déjà  éprouvé  votre 
générosité. 

—  Oui,  oui.  Ces  vingt  mille  francs  qu'on  vous  a 
donnés  après  l'affaire  de  Venise!  Vous  en  verrez 
bien  d'autres.  C'est  une  mine  d'or  que  cette  mai- 
son-ci. Piochez,  Rouquette,  piochez!  Pendant  que 
vous  travaillerez  là-bas,  nous  nous  occuperons, 
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nous,  de  la  petite  fille.  Nous  lui  ferons  une  répu- 
tation. Que  faut-il  pour  faire  la  réputation  d'une 
femme?  Des  paroles,  et  rien  de  plus.  J'en  achète- 
rai :  je  ne  regarde  pas  à  l'argent.  Il  faut  que  Tolla 
Feraldi  soit  citée  dans  toutes  les  familles  de  l'Italie 
comme  un  exemple  à  ne  pas  suivre.  Quand  tout  le 
monde  dira  que  c'est  une  fille  perdue,  Lello  n'osera 
plus  la  vouloir.  Buvez  donc,  Rouquette,  vous  n'êtes 
pas  de  ma  force.  Je  suis  un  Romain  de  la  vieille 
roche,  moi.  J'aurais  fait  un  bel  empereur.  Toi, 
mon  garçon,  tu  ne  seras  jamais  qu'un  pape.  Si  tu 
guéris  le  petit,  je  te  donnerai  tout  ce  que  tu  vou- 
dras. Veux-tu  quarante  mille  francs?  dis  ?  Quarante. 
Réponds  vite,  avant  que  je  m'endorme.» 

Un  domestique  entra  sur  la  pointe  du  pied. 

a  Que  veux-tu  ?  murmura  le  colonel.  Va  te  cou- 
cher! Tu  vois  bien  que  tu  dors. 

—  Une  lettre  très-pressée  pour  monsignor. 

—  Donne-la-lui  et  va  te  coucher.  Je  te  défend 
de  ronfler  en  ma  présence.» 

Rouquette  déchira  l'enveloppe  d'une  main  avi- 
née. 

a  Du  marquis  Trasimeni,  dit-il  en  bégayant. 

—  Trasimeni  !  Voilà  plus  de  quinze  ans  qu'il 
dort!  Chut!  c'était  mon  ami.  Si  je  ne  craignais  pas 
de  l'éveiller,  je  te  conterais  une  bonne  histoire. 
Sais-tu  avec  qui  il  s'est  marié,  Trasimeni  !  » 


TOLLA.  211 

Rouquette  n'était  plus  à  la  conversation.  Il  s'était 
levé,  il  s'appuyait  au  mur,  auprès  d'un  candé- 
labre ,  et  épelait  en  se  frottant  les  yeux  la  lettre 
suivante  \ 

«  Monsignor, 

E  II  me  semble  qu'il  y  a  un  siècle  que  je  ne  vous 
ai  vu.  Il  s'est  passé  tant  de  choses  depuis  notre 
dernière  rencontre  !  Mon  ami  Lello  a  conduit 
Mlle  Vittoria  Feraldi  au  couvent  de  Saint-Antoine- 
Abbé,  afin  de  mettre  son  honneur  en  sûreté  et  de 
faire  connaître  à  toute  la  ville  de  Rome  qu'il  était 
décidé  à  la  prendre  pour  femme.  Je  m'étonne  que 
vous  n'ayez  rien  su  de  cette  affaire,  pour  laquelle 
le  cardinal-vicaire  a  donné  sa  signature.  On  peut 
donc  avoir  le  bras  très-long  et  l'oreille  très-courte? 
Je  vous  cherche  depuis  une  heure  pour  vous  ap- 
prendre une  nouvelle  aussi  intéressante.  Impossible 
d'arriver  jusqu'à  vous  :  il  y  a  de  mauvais  génies 
qui  font  métier  de  séparer  ceux  qui  s'aiment. 

«  Philippe  Trasimeni.  » 

Rouquette  poussa  un  cri  argre,  revint  à  la  table, 
a^ala  une  carafe  d'eau  et  relut  sa  lettre  pour  la 
seconde  fois.  Il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  le 
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dégriser.  «  Colonel  !  »  cria-t-il.  Le  colonel  avait  dis- 
paru sous  la  nappe.  Rouquette  tira  violemment  la 
table  en  renversant  les  flacons  et  les  verres  ;  il  dé- 
couvrit une  masse  aussi  imposante,  mais  aussi  im- 
mobile que  les  lions  de  basalte  qui  décorent  l'entrée 
du  Gapitole.  Il  essaya  de  le  secouer  :  peine  inutile  ! 
Il  lui  jeta  quelques  gouttes  d'eau  sur  le  visage  :  le 
formidable  dormeur,  pour  toute  réponse,  lui  déta- 
cha un  coup  de  poing  qui  l'aurait  assommé,  s'il  ne 
s'était  retiré  à  temps. 

Œ  Lourde  brute!  murmura  le  pauvre  Rouquette, 
Et  il  y  a  cinquante  ans  qu'il  apprend  à  boire  !  Que 
faire  ?  Nous  partons  demain  matin  à  cinq  heures  ; 
il  est  minuit.  Cinq  heures  pour  arracher  cette  fille 
de  son  couvent  !  Ah  !  si  j'étais  pape  !  Tu  me  le 
payeras,  Philippe  Trasimeni  !  Si  nous  la  laissons 
là,  tout  m'échappe,  Lello,  l'argent,  l'avenir,  les 
Goromila!  Comment  le  cardinal-vicaire  a-t-il  si- 
gné? Est-ce  qu'il  sait  tout?  Est-ce  qu'il  se  cache  de 
moi?  N'est-il  pas  un  peu  parent  des  Feraldi?  S'il 
m'échappait  comme  le  reste?  Tout  s'ébranle,  tout 
craque,  tout  s'écroule  sur  ma  tète.  Travaillez  donc 
comme  un  manœuvre  à  bâtir  votre  fortune,  pour 
que  l'espièglerie  d'un  gamin  la  jette  à  bas  !  Voilà 
la  justice  céleste  !  Il  faut  que  je  parle  à  ce  Leilo  ! 
C'est  lui  qui  a  fait  la  sottise,  c'est  à  lui  de  la  ré- 
parer. « 


TOLLA.  213 

Il  sortit,  en  trébuchant  un  peu,  de  la  salle  à  man- 
ger, et  courut  à  l'appartement  de  Lello.  Le  domes- 
tique qui  lui  avait  apporté  la  lettre  courut  après 
lui,  et  l'arrêta  avec  cette  fermeté  polie  que  les  valets 
savent  opposer  à  un  maître  qui  a  trop  bu.  Rou- 
quette,  exaspéré  par  un  tel  contre-temps,  voulut 
jeter  ce  respectueux  obstacle  par  la  fenêtre.  Le  valet 
menaça  d'appeler  main-forte,  et  déclara  qu'il  ne 
laisserait  point  troubler  le  repos  du  chevalier  Lello. 
Rouquette  changea  de  tactique  et  demanda  à  voir  le 
prince.  Un  valet  de  chambre  et  quatre  laquais,  atti- 
rés par  tout  ce  bruit,  lui  répondirent  que  le  prince 
avait  défendu  qu'on  entrât  chez  lui  avant  quatre 
heures  sous  aucun  prétexte. 

«  C'est  bien,  reprit-il,  laissez-moi.  Je  vais  tâcher 
d'éveiller  le  colonel.  i>  Tous  ces  hommes  jurèrent 
qu'on  les  mettrait  en  morceaux  avant  de  secouer  le 
bras  du  colonel.  «  Alors  ouvrez-moi  la  porte,  cria- 
t-il,  je  veux  sortir!  »  Ces  braves  gens  se  demandè- 
rent s'il  était  prudent  de  lâcher  dans  la  ville  un  si 
incorrigible  réveille-malin.  C'est  après  une  résis- 
tance héroïque,  des  pourparlers  interminables  et 
des  recommandations  à  exaspérer  un  saint,  qu'ils 
tirèrent  les  verrous  et  l'abandonnèrent  sur  le  Corso 
à  la  grâce  de  Dieu. 

Rouquette  erra  quelques  instants  à  l'aventure 
sans  savoir  à  quelle  porte  frapper  à  une  heure  si 


ai  4  TOLLA. 

ridiculement  indue.  Il  regardait  d'un  œil  hébété 
les  maisons  énormes  qui  bordent  le  Corso,  lors- 
qu'il lut  au  coin  d'une  des  rues  qui  viennent  y  abou- 
tir :  Via  Frattina.  Il  se  souvint  qu'il  était  à  deux 
pas  de  la  générale,  et,  sans  écouter  l'avis  officieux 
des  horloges  du  quartier  qui  sonnaient  unanime- 
ment deux  heures  du  matin,  il  courut  frapper  à  sa 
porte.  Comme  il  arrive  en  pareil  cas,  les  coups  de 
marteau  réveillèrent  d'abord  les  gens  d'en  face , 
puis  les  maisons  voisines,  puis  le  locataire  du  troi- 
sième ,  puis  l'Anglais  du  second ,  puis  le  marchand 
du  rez-de-chaussée ,  avant  d'être  entendus  chez 
MmePratief,  qui  logeait  au  premier.  Lorsque  son 
domestique  se  décida  enfin  à  ouvrir  un  volet  pour 
parlementer,  Rouquette  essuyait  les  feux  croisés  de 
quatorze  bourgeois  flanqués  de  quatorze  chandelles, 
qui  lui  lançaient  quatorze  questions  à  la  fois.  Force 
lui  fut  de  décliner  son  nom  au  milieu  de  ce  curieux 
auditoire,  qui  se  demanda  depuis  quand  les  monsi- 
gnori  faisaient  leurs  visites  à  deux  heures  du  matin. 
La  porte  s'ouvrit  enfin.  La  générale,  réveillée  en 
sursaut  par  une  heureuse  nouvelle,  accourut  en  si 
grande  hâte,  qu'elle  oublia  de  mettre  ses  dents.  Rou- 
quette, aussi  pressé  qu'elle  pour  le  moins,  ne  prit 
pas  le  temps  d'excuser  la  rareté  de  ses  visites  et 
tous  les  péchés  d'omission  qu'il  avait  sur  la  con- 
science. Il  alla  droit  au  fait,  annonça  qu'il  venau, 
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de  la  part  de  Lello ,  prendre  congé  de  ces  dames. 
L'affaire  était  en  bon  chemin,  Lello  semblait  fort  dé- 
cidé à  ne  prendre  sa  femme  ni  en  France  ni  en  An- 
gleterre :  il  reviendrait  à  Rome  dans  deux  mois  ; 
d'ici  là ,  la  belle  Nadine  et  sa  mère  recevraient  de 
ses  nouvelles.  Malheureusement  Tolla,  conseillée 
par  sa  mère  ou  par  quelque  autre  intrigante,  était 
allée  se  jeter  dans  un  couvent;  toute  la  ville  de 
Rome  l'apprendrait  dans  quelques  heures,  et  le  parti 
Feraldi ,  profitant  du  départ  de  Lello ,  ne  manquerait 
pas  de  dire  que  c'était  lui  qui  l'avait  cloîtrée  :  calom- 
nie dangereuse  qu'il  fallait  démentir  à  tout  prix  en 
forçant  cette  petite  folle  à  rentrer  dans  le  monde. 
Tant  qu'elle  serait  à  Saint-Antoine-Abbé,  personne 
n'aurait  prise  sur  elle,  et  elle  aurait  prise  sur  Lello. 
Elle  se  poserait  en  victime  et  ameuterait  tous  les 
pleurards  de  l'Italie.  «  Si  j'avais  une  journée  à  moi, 
dit-il,  je  saurais  bien  l'arracher  de  sa  retraite;  mais 
je  pars  à  cinq  heures  du  matin  pour  Givita-Vecchia, 
à  trois  heures  du  soir  pour  la  France,  et  les  bateaux 
à  vapeur  n'ont  pas  l'habitude  d'attendre.  Agissez,  il 
y  va  de  votre  intérêt.  Dites  tout  ce  qu'il  vous  plaira, 
que  ce  n'est  pas  Lello  qui  l'a  cloîtrée,  mais  la  po- 
lice :  qu'on  l'a  mise  au  couvent  par  correction  :  si 
cela  prend,  elle  sortira  pour  prouver  qu'elle  est  U- 
bre,  et  une  fois  sortie,  on  ne  lui  permettra  plus  de 
rentrer.  Rendez-lui  le  séjour  du  couvent  insuppor- 
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table  :  si  elle  a  quelque  servante  avec  elle ,  prenez- 
lui  sa  servante.  Enfin,  vous  êtes  une  femme  de  tôle; 
guettez  les  occasions,  inspirez-vous  des  circon- 
stances, parlez,  agissez,  remuez;  tous  les  moyens 
sont  bons ,  argent,  promesses ,  prières ,  menaces , 
sorte  :  tout  est  là. 

—  Hé  !  cher  monsignor,  que  voulez-vous  que  je 
fasse?  je  n'ai  ni  crédit,  ni  pouvoir,  ni....  (elle  s'ar- 
rêta fort  à  propos  au  moment  où  elle  allait  dire  ni 
argent)  ni  auxiliaire.  J'avais  autrefois  un  domesti- 
que dévoué;  il  a  disparu  le  G  octobre  sans  me  dire 
adieu. 

—  Et  en  emportant  vos  bijoux? 

—  Dieu!  non,  le  pauvre  garçon!  L'Anglais  qui 
demeure  là-haut  l'accusait  d'avoir  volé  un  fusil  : 
c'est  peut-être  ce  qui  lui  a  fait  prendre  la  maison 
en  horreur.  Quand  je  l'avais  ici,  ce  bon  Cocomero , 
je  savais  tout;  il  pénétrait  jusque  dans  le  palais  Fe- 
raldi  pour  m'apporter  les  nouvelles.  Le  butor  qui 
l'a  remplacé  n'est  capable  de  rien  :  autant  vaudrait 
un  sourd-muet  aveugle  et  manchot. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne  !  voulez- vous  que  je  vous 
laisse  un  homme  ? 

—  Oui,  certes. 

—  La  police  est  dans  les  attributions  du  cardinal- 
vicaire.  J'ai  du  crédit  dans  les  bureaux  ;  je  puis 
mettre  un  sbire  à  votre  disposition. 


TOLLA.  2n 

—  Donnez,  monsignor,  donnez  ! 

—  Attendez  !  Il  y  a  six  mois,  j'ai  enrôlé  un  drôle 
qui  m'avait  tout  l'air  d'avoir  fait  quelque  mauvais 
coup  ;  mais  à  tout  péché  miséricorde  :  c'est  la  de- 
vise de  la  police.  Il  m'a  prié  instamment  de  le  placer 
hors  de  Rome  ;  je  lui  ai  offert  Albano,  Lariccia  ou 
Velletri  ;  il  a  demandé  en  grâce  qu'on  l'envoyât  d'un 
autre  côté  :  il  estàCivita-Vecchia,  il  surveille  les  li- 
béraux, ses  chefs  sont  contents  de  lui;  je  vous  l'ex- 
pédierai aujourd'hui  même. 

—  Mais  s'il  refusait  de  revenir  à  Rome? 

—  Je  voudrais  bien  voir  qu'il  essayât  de  refuser 
quelque  chose  !  On  est  toujours  sûr  du  dévouement 
d'un  homme  lorsqu'on  a  de  quoi  le  faire  pendre. 
Adieu,  madame,  je  vais  travailler  pour  vous:  aidez- 
moi.  Mes  baisemains  à  mademoiselle  votre  fille  ! 

—  Elle  dort,  la  pauvre  innocente,  tandis  que  nous 
nous  occupons  de  son  bonheur  !  » 

Nadine  écoutait  à  la  porte. 


Vin 


Rouquette  trouva  un  carrosse  attelé  dans  la  cour 
du  palais  Coromila.  Lello  et  son  frère,  lestés  d'une 
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tasse  de  chocolat,  se  promenaient  en  fumant,  tandis 
qu'on  remplissait  un  fourgon  de  bagages.  Le  colo- 
nel dormait  comme  Noé  après  la  première  ven- 
dange :  il  avait  fait  ses  adieux  la  veille  pour  avoir 
le  droit  de  se  lever  à  midi.  Tous  les  gens  de  la  mai- 
son vinrent,  chapeau  bas,  baiser  les  mains  de  leurs 
maîtres.  Le  prince  leur  distribua  un  gros  sac  d'ar- 
gent. Rouquelte,  qu'ils  examinaient  comme  une 
curiosité  d'histoire  naturelle,  aurait  voulu  leur  dis- 
tribuer des  coups  de  bâton.  On  partit  à  cinq  heures 
précises. 

Jusqu'à  Civita-Vecchia,  Lello  bâilla,  fuma,  soupira 
et  regarda  par  la  portière  ;  son  frère  lut  le  premier 
chant  de  don  Juan  dans  le  texte  anglais;  Rouquelte 
dormit.  Les  quatre  domestiques  que  l'on  emmenait 
à  Londres  émerveillèrent  les  alouettes  par  l'éclat  de 
leursboutons  neufs.  En  entrant  dans  la  ville,  les  pos- 
tillons firent  claquer  si  superbement  leurs  fouets, 
qu'on  crut  voir  entrer  le  duc  de  Toscane,  dont  l'ar- 
rivée était  annoncée  pour  ce  jour-là.  La  garnison 
prit  les  armes,  les  tambours  battirent  aux  champs, 
et  le  gardien  des  portes  refusa  obstinément  d'exa- 
miner les  passe-ports.  Les  deux  frères  traversèrent 
au  galop  cet  enthousiasme  officiel  :  ils  trouvèrent 
sur  le  port  leur  intendant ,  qui  était  venu  la  veille 
pour  assurer  les  places  et  disposer  les  logements 
sur  le  bateau.  Rouquelte   courut  à  la  police,  se 
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nomma  et  demanda  François  le  Napolitain.  Il  eut 
quelque  peine  à  reconnaître  son  protégé.  François 
le  Napolitain,  ci-devant  Cocomero,  avait  rasé  ses 
favoris  et  laissé  croître  ses  cheveux.  Ce  changement 
de  décoration  joint  à  la  peur  du  bagne  voisin,  dont 
le  spectacle  l'avait  horriblement  maigri ,  lui  avait 
fait  une  autre  figure,  aussi  longue  que  la  première 
était  large.  Depuis  le  6  octobre  et  V accident  de  Mc- 
nico,  François  n'avait  jamais  dormi  que  d'un  œil  : 
aussi  ses  chefs  louaient-ils  sa  vigilance.  Il  faisait  le 
guet  autour  de  la  ville,  gardait  toutes  les  issues  à  la 
fois,  et  dépistait  merveilleusement  les  nouveaux  ve- 
nus ,  tant  il  avait  peur  de  voir  arriver  un  couteau 
suivi  dubras  de  Dominique.  Malgré  les  témoignages 
de  satisfaction  qu'il  avait  souvent  obtenus,  il  ne  re- 
cherchait pas  les  occasions  de  comparaître  devant 
les  autorités  policières:  il  avait  peur  de  ses  chefs, 
de  ses  camarades  et  de  son  ombre. 

Lorsqu'il  se  vit  en  présence  de  monsignor  Rou- 
quette,  secrétaire  intime  de  son  Éminence  le  car- 
dinal-vicaire, il  serra  instinctivement  les  mâ- 
choires, de  peur  qu'on  n'entendît  claquer  ses 
dents. 

a  J'ai  besoin  de  toi,  »  lui  dit  Rouquette.  La  figure 
de  Cocomero  s'épanouit. 

«  Tu  vas  partir  ce  soir  pour  Rome.  »  La  figure 
de  Cocomero  s'allongea. 
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«Tu  iras  via  Frattina^  n°  15;  tu  demanderas 
Mme  la  générale  Fratief.  t> 

Gocomero  tomba  à  genoux  ;  »  Grâce  !  cria-t-il, 
grâce  monsignor  !  Je  suis ,  ou  du  moins  je  serai 
un  pauvre  père  de  famille  !  Ne  me  perdez  pas  :  je 
vous  servirai  toute  ma  vie  1 

—  Je  ne  veux  pas  te  perdre,  je  veux  t'employer. 
Je  sais  tout.  » 

Rouquette  ne  savait  rien  ;  mais  je  sais  tout  est  un 
talisman  presque  infaillible,  et  il  y  a  bien  peu 
d'hommes  assez  irréprochables  pour  entendre  sans 
trembler  ce  bienheureux  je  sais  tout. 

«  Et,  monsignor,  balbutia  Gocomero,  vous  croyez 
qu'il  n'y  a  pas  d'imprudence  à  m'envoyer  dans  cette 
maison?  Est-ce  que  l'Anglais  du  fusil  n'y  est  plus' 

—  Tiens,  tiens  !  »  pensa  Rouquette. 
Il  reprit  à  haute  voix  : 

a  L'Anglais  du  fusil  y  est  encore;  mais  tu  es  si 
changé  qu'il  ne  te  reconnaîtra  pas.  Parlons  un  peu 
du  fusil  de  l'Anglais.  » 

Gocomero  joignit  piteusement  les  mains. 

Le  confesseur  improvisé  poursuivit  :  «  Maître 
Gocomero,  car  je  sais  tous  tes  noms,  fidèle  valet  de 
Mme  Fralief ,  on  ne  vole  pas  un  fusil  pour  aller 
faire  la  chasse  aux  moineaux  ! 

—  Plus  bas  !  monsignor,  au  nom  du  ciel  !  Menico 
m'avait  provoqué  ;  il  m'avait  roué  de  coups,  deux 
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fois  de  suite,  dans  la  cour  du  palais  Coromila  et 
devant  la  porte  de  ses  maîtres,  ces  scélérats  de 
Feraldi.  Ma  patience  était  à  bout  :  j'ai  demandé 
pardon  à  Dieu,  j'ai  fait  quatre  neuvaincs,  et  puis.... 
on  est  vif,  et  un  malheur  est  bientôt  arrivé. 

—  Mais  c'est  un  trésor  que  cet  homme-là,  pensa 
Rouquette.  Il  déteste  les  Feraldi ,  il  a  déjà  servi  la 
Fratief ,  il  sait  le  métier  d'espion ,  et  il  loge  une 
balle  à  cent  pas  dans  la  tête  d'un  homme.  Je  veux 
faire  sa  fortune.  « 
Il  continua  tout  haut ,  d'un  ton  digne  et  sévère  : 
«  Vous  êtes  un  grand  coupable,  mais  vous  pou- 
vez réparer  vc  3  crimes.  Choisissez  entre  l'expiation 
honorable  que  je  vous  propose  et  les  peines  hon- 
teuses que  la  loi  suspend  sur  votre  tête.  Vous  par- 
tirez pour  Rome  par  la  voiture  de  ce  soir.  Vous 
irez  demain  à  la  brune  prendre  les  ordres  de  la 
respectable  Mme  Fratief;  vous  exécuterez  aveuglé- 
ment tout  ce  que  cette  sainte  femme  vous  comman- 
dera. Vous  n'aurez  rien  à  craindre  de  la  justice  tant 
que  vous  serez  exact  à  remplir  les  nouveaux  devoirs 
que  le  gouvernement  du  saint-père  vous  impose 
Si  vous  croyez  être  en  butte  à  quelque  vengeance 
particulière ,  défendez-vous ,  sans  jamais  oublier  la 
prudence.  Pour  subvenir  à  vos  besoins,  vous  tou- 
cherez tous  les  mois  une  somme  de  vingt  écus  chez 
l'mtendant  des  princes  Coromila-Borghi.  Voici  vos 
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gages  du  mois  de  mai,  et  deux  écus  pour  votre 
voyage.  Allez,  et  souvenez-vous  que  vous  êtes  dans 
ma  main.  » 

Cocomero ,  prosterné  comme  devant  un  saint , 
s'empara  d'une  des  basques  de  l'habit  de  Rou- 
quettc,  qu'il  couvrit  des  plus  tendres  baisers  et  des 
larmes  les  plus  reconnaissantes.  Rouquelte  s'enfuit 
jusqu'au  bateau  en  riant  comme  un  augure  qui 
vient  d'en  voir  un  autre. 

Le  voyage  se  fit  en  ligne  directe,  à  toute  vapeur, 
en  moins  de  quarante  heures.  La  mer  était  belle. 
Lello  ne  fut  pas  malade,  et  Rouquette  lui  donna 
deux  longues  leçons  de  français  sans  lui  parler  du 
couvent  de  Saint-Antoine.  En  débarquant  à  l'hôtel, 
Lello  chercha  au  fond  d'une  malle  le  portrait  de 
Tolla.  La  chère  petite  image  était  presque  laide  : 
les  exhalaisons  salines  de  la  mer  avaient  altéré  les 
couleurs.  Il  se  consola  comme  il  put  en  griffonnant 
une  longue  lettre  à  sa  maîtresse.  Ni  son  frère  ni 
Rouquette  ne  lui  demandèrent  à  qui  il  écrivait; 
mais  quand  il  parla  de  faire  venir  un  barbier  pour 
raser  ses  moustaches,  qui  avaient  repoussé  d'un 
millimètre,  on  le  plaisanta  si  vertement  qu'il  se 
rendit.  Son  frère  appelait  le  barbier  l'exécuteur  des 
hautes  œuvres  de  Tolla.  Rouquette  demanda  depuis 
quand  les  nobles  Romains  étaient  taillables  à  merci. 
On  fit  acheter  une  paire  de  moustaches  postiches 
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qu'on  posa  sur  un  coussin  avec  cette  inscription  : 
Offrande  à  la  beauté.  Rouquette  crayonna  une 
femme  ornée  de  moustaches  ;  il  écrivit  au-dessous  ; 
Tolla  parée  des  présents  de  Lello.  La  cheminée  de  sa 
chamhre  était  surmontée  d'un  amour  de  plâtre  :  on 
lui  mit  un  rasoir  entre  les  bras  et  l'on  grava  sur  le 
socle  :  Cruel  enfant!  Pour  obtenir  la  paix  Lello 
remit  l'opération  à  des  temps  meilleurs;  mais  il 
confessa  noblement  sa  faute  dans  la  première  lettre 
qu'il  écrivit  à  Tolla. 

Le  séjour  de  Paris,  où  les  trois  voyageurs  s'arrê- 
tèrent jusqu'au  10  juin,  ne  refroidit  pas  l'amour  de 
Lello.  Paris  n'a  que  des  séductions  banales  pour  un 
étranger  qui  ne  sait  pas  le  français  et  qui  court  du 
matin  au  soir  derrière  un  cicérone  de  place ,  demi- 
valet,  demi-drogman.  La  manufacture  des  Gobe- 
lins,  la  colonne  Vendôme,  les  caveaux  du  Panthéon, 
et  même  le  musée  historique  de  Versailles ,  sont 
aussi  incapables  d'éteindre  les  passions  que  de  les 
allumer.  Lello  écrivait  sans  mentir  qu'il  avait  les 
yeux  à  Paris  et  le  cœur  à  Rome. 

Lorsque  son  frère  lui  montrait  aux  Champs- 
Elysées  une  délicieuse  toilette  d'été,  il  répondait 
naïvement  : 

«  Oui,  cela  irait  bien  à  Tolla.  » 

Rouquette  ne  rencontrait  jamais  une  jolie  femme 
sans  la  lui  faire  remarquer. 
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«  J'aime  mieux  Tolla,  répondait-il;  d'abord  elle 
est  aussi  belle,  puis  elle  m'aime,  enfin  elle  parle 
italien.  » 

«  Essayons  du  grand  monde,  »  dit  Rouquette. 
On  porta  une  douzaine  de  lettres  de  recommanda- 
tion, qui  attirèrent  cinq  ou  six  invitations  à  dîner  : 
il  y  avait  déjà  beaucoup  de  familles  à  la  campagne. 
Lello  s'ennuya  partout  :  son  frère,  qui  parlait  fran- 
çais, et  Rouquette,  qui  avait  de  l'esprit,  l'éclipsèrent 
totalement.  Il  en  prit  son  parti  en  rêvant  à  Tolla. 
Sa  pensée  voyageait  incessamment  entre  la  chère 
fenêtre  et  le  parloir  de  Saint-Antoine.  Ce  gros  gar- 
çon, qui  n'avait  jamais  eu  deux  idées  à  la  fois,  fut 
pensif  comme  un  philosophe  et  distrait  comme  un 
algébriste  :  en  foi  de  quoi  ses  compagnons  de  voyage 
l'avaient  surnommé  le  hanneton. 

Son  principal  et  presque  unique  souci  durant  les 
trois  premières  semaines  fut  le  silence  de  Tolla. 
Tous  les  jours,  son  domestique  de  place  s'en  allait 
rue  Jean- Jacques-Rousseau  et  revenait  les  mains 
vides.  11  accusa  d'abord  la  poste  de  Paris,  qui  lui  pa- 
raissait un  chaos  épouvantable  ;  il  ne  comprenait  pas 
qu'une  administration  qui  transporte  ses  facteurs 
en  omnibus  pût  distribuer  des  lettres  sans  en  perdre 
la  moitié.  Ses  soupçons  se  portèrent  ensuite  sur  son 
oncle  et  sur  la  poste  romaine,  qui  fut  de  tout  temps 
sujette  à  caution.  Enfin  il  surveilla  Rouquette  et 
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son  frère  sans  parvenir  à  les  prendre  en  faute.  Au 
bout  de  vingt-deux  jours,  son  banquier  lui  remit 
un  mot  de  Tolla  qui  éclaircit  tout  le  mystère.  Elle 
lui  avait  écrit  onze  fois,  ni  plus,  ni  moins,  sous  le 
nom  de  Manuel  Miracolo,  et  les  onze  lettres  atten- 
daient bureau  restant,  casier  M,  que  Miracolo  vînt 
les  prendre.  Lello  y  courut,  suivi  de  son  interprète 
à  dix  francs  par  jour.  L'employé  lui  montra  onze 
lettres  à  l'adresse  de  Manuel  Miracolo,  et  lui  de- 
manda son  passe-port.  Lello  s'étonna  que,  sur  la 
terre  de  la  liberté,  un  étranger  eût  besoin  de 
son  passe-port  pour  obtenir  sa  correspondance. 
Dans  la  ville  de  Rome,  où  les  facteurs  ne  vont 
pas  en  omnibus,  on  donne  les  lettres  à  qui  veut 
les  prendre.  Si  vous  vous  appropriez  le  bien  d'au- 
Irui,  l'administration  le  met  sur  votre  conscience. 
Lello  montra  un  passe-port  au  nom  de  Coromila. 
On  le  renvoya  à  un  autre  employé  qui  présidait  à 
la  lettre  C,  mais  qui  n'avait  rien  à  son  adresse.  A 
force  d'aller  d'un  guichet  à  l'autre,  il  comprit,  son 
domestique  aidant,  qu'il  faudrait  un  ordre  exprès 
du  directeur  général  des  postes  pour  rendre  à  la 
lettre  C  les  trésors  d'amour  que  la  lettre  M  avait 
usurpés.  Il  se  défiait  trop  de  Rouquette  pour  lui 
faire  part  de  son  embarras  et  lui  demander  son 
assistance.  Son  inséparable  interprète  le  conduisit 
chez  im  écrivain  public  qui  expliqua  l'affaire  comme 
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il  la  comprit,  et  lui  recommanda  expressément  de 
faire  viser  la  pétition  par  son  ambassadeur.  Manuel 
se  transporta  sans  relard  à  la  nonciature  aposto- 
lique, et  mit  tous  les  bureaux  dans  le  secret.  Un  si 
l)3au  zèle  ne  pouvait  pas  rester  sans  récompense  : 
les  lettres  lui  furent  remises  au  bout  de  dix  jours, 
quand  son  frère,  son  oncle,  Rouquette,  Rome  et 
Paris  en  eurent  appris  l'histoire. 

ToUa  était  bien  triste.  Si  ses  lettres  n'étaient  pas 
mouillées  de  larmes,  c'est  que  son  mouchoir  avait 
préservé  le  papier.  Sa  retraite  n'avait  pas  imposé 
silence  à  ses  ennemis.  Les  uns  disaient  que  Lello 
l'avait  mise  au  couvent  par  mépris  pour  sa  mère  et 
pour  ne  la  point  laisser  aux  mains  d'une  intrigante. 
Les  autres  prétendaient  que  Lello  n'était  pour  rien 
dans  l'affaire,  et  qu'elle  avait  été  enfermée  par  or- 
dre du  pape,  comme  une  fille  perdue.  Un  sbire, 
dont  on  ignorait  le  nom,  s'était  vanté  publiquement 
d'avoir  pris  part  à  cette  exécution.  On  faisait  cir- 
culer des  copies  d'une  lettre  de  monsignor  Rou- 
quette,  où  il  était  dit  en  propres  termes  :  «  Vous 
pouvez  assurer  aux  Feraldi  que  Lello  n'est  pas  pour 
eux.  »  A  l'appui  de  cette  menace,  la  générale  affix- 
mail  qu'il  était  venu  la  voir  trois  heures  avant  de 
quitter  Rome.  Les  gens  sensés  avaient  beau  dire 
que  le  fait  élail  invraisemblable,  puisqu'on  l'avait 
vu  partir  à  cinq  heures  du  matin,  les  habitants  de 
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la  via  Fratlina  déclaraient  qu'à  deux  heures  un 
homme  en  habit  laïque  avait  réveillé  tout  le  quartier 
en  frappant  au  n°  15.  Le  séjour  du  couvent  n'é- 
tait pas  trop  aimable  :  les  religieuses  étaient  bon- 
nes, encore  qu'un  peu  curieuses;  mais  les  murs 
étaient  bien  gris,  la  cellule  bien  étroite,  et  pas  de 
jardin  !  Amarella  avait  d'abord  pris  le  couvent  en 
patience,  mais  au  bout  de  quelques  jours  son  hu- 
meur s'était  aigrie.  Mme  Feraldi  venait  tous  les  soirs 
à  la  grille,  avec  Toto  et  Menico.  Il  y  avait  un  par- 
loir pour  les  domestiques  et  les  sœurs  converses, 
mais  personne  n'y  était  encore  entré  pour  Ama- 
rella. Le  comte  était  accablé  d'affaires,  Philippe 
allait  chercher  sa  mère  à  Florence,  l'abbé  La  Mar- 
mora  venait  deux  fois  par  semaine.  Tolla  recom- 
mandait à  Lello  de  fréquenter  les  sacrements; 
«  Gela  est  facile  à  dire,  répondait  Lello  ;  mais  où 
trouver  des  prêtres  dans  cette  ville  de  païens?  A 
peine  si  en  un  mois  j'en  ai  rencontré  quatre,  et 
tous  Français  !  T'essayerais  bien  de  me  confesser  en 
français,  avec  ce  peu  que  j'ai  appris;  mais  com- 
ment faire  ?  il  m'est  impossible  de  parler  français 
sans  rire.  Je  prie  matin  et  soir,  et  je  remets  les  sa- 
crements à  mon  retour.  Les  sacrements  ne  sont 
qu'à  Rome. 

— Yeux-tu  savoir  l'emploi  de  mes  journées  décri- 
vait Tolla.  Je  me  lève  à  neuf  heures;  à  dix,  je  vais 
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à  la  messe;  je  reste  à  l'église  jusqu'à  midi,  à  prier 
Dieu  pour  toi.  A  midi,  je  dîne  avec  les  religieuses. 
A  une  heure  un  quart,  on  sonne  la  cloche  du  si- 
lence, et  chacun  est  obligé  d'aller  dormir  dans  sa 
chambre.  A  trois  heures,  le  silence  est  rompu,  et 
les  religieuses  descendent  au  chœur.  Je  me  lève  un 
peu  plus  tard,  et  je  me  mets  à  écrire  jusqu'à  ce 
qu'on  vienne  me  prendre  pour  la  lecture  spirituelle 
et  le  rosaire,  qui  se  dit  dans  une  grande  salle  où 
elles  sont  toutes  à  travailler.  A  six  heures,  je  vais  à 
la  grille  voir  ma  mère  et  les  personnes  qu'elle 
amène  avec  elle.  Après  leur  départ,  je  remonte  à 
ma  chambre,  où  je  me  promène  sur  une  terrasse 
qui  est  auprès;  j'y  reste  tant  que  les  sœurs  sont  à 
matines,  c'est-à-dire  une  heure  environ  après  VAve 
Maria.  Je  descends  alors  à  l'église,  où  je  prie  toute 
seule  pendant  un  bon  quart  d'heure,  puis  je  viens 
souper  dans  ma  chambre.  A  neuf  heures,  on  sonne 
le  silence;  tout  le  monde  se  couche  et  l'on  n'entend 
plus  souffler  dans  la  maison.  Je  m'enferme  avec 
Amarella,  qui  dort  dans  un  cabinet  auprès  de  moi, 
et  nous  restons,  elle  à  travailler,  moi  à  hre,  jusqu'à 
minuit.  Nous  faisons  nos  neuvaines  et  nos  autres 
oraisons,  puis  je  me  mets  au  lit,  et,  jusqu'à  ce  que 
le  sommeil  me  vienne,  je  pense  aux  jardins,  aux 
forêts,  aux  belles  fleurs  et  aux  grands  arbres,  aux 
chevaux,  aux  bais,  à  la  musique,  à  l'amour,  à  la 
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vie,  car  je  ne  vis  pas.  »  —  «  Moi,  répliquait  Lello, 
je  me  lève  à  dix  heures  ;  c'est  un  peu  tard.  Je  dé- 
jeune à  onze,  je  sors  à  midi  pour  voir  les  monu- 
ments; je  dîne  à  cinq;  puis  vite  au  théâtre!  Et 
après  le  spectacle,  une  petite  promenade  sur  le 
boulevard  des  Italiens ,  où  l'on  voit  une  multitude 
de  braves  filles  mises  à  la  dernière  mode  et  at- 
tendant la  Providence  !  C'est  un  spectacle  horrible 
à  voir,  et  qui  inspire  plus  de  dégoût  que  de 
désir.  » 

Il  faut  connaître  les  mœurs  et  les  idées  romaines 
pour  comprendre  tout  ce  que  le  dernier  trait  de 
cette  peinture  ajouta  aux  ennuis  de  Tolla.  Rome 
n'est  pas  une  ville  d'innocence,  tant  s'en  faut  ;  mais 
c'est  une  ville  de  bon  exemple  :  la  police  n'y  souffre 
aucun  scandale.  Jamais  un  jeune  homme  n'y  ren- 
contre ces  dangers  ambulants  qui  fourmillent  dans 
les  rues  de  Paris.  La  débauche  y  est  voilée,  et  le 
vice  y  a  des  allures  discrètes.  Tolla  fut  plus  étonnée 
qu'une  Parisienne  à  qui  l'on  dépeint  les  mœurs  des 
îles  Marquises.  Son  imagination  chaste,  mais  active, 
se  figura  le  boulevard  des  Italiens  comme  une 
porte  de  l'enfer,  un  théâtre  éclairé  par  des  langues 
de  feu ,  où  l'on  représentait  jour  et  nuit  le  grand 
mystère  de  la  tentation  de  saint  Antoine. 

Cependant  Lello  ne  se  mettait  jamais  au  lit  sans 
baiser  la  pâle  miniature  de  sa  chère  Tolla. 
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Lorsqu'on  partit  pour  Londres,  la  question  n'a- 
vait pas  fait  un  pas  :  Leilo  se  fortifiait  dans  son 
nmour  et  Tolla  dans  sa  retraite.  Mme  Fmtief  était 
aux  abois;  elle  allait  faire  une  tentative  sur  Ama- 
rella,  par  acquit  de  conscience.  Rouquettene  savait 
plus  à  quoi  se  prendre  ;  il  prévoyait  bien  que  les 
plaisirs  brumeux  de  l'Angleterre  et  les  augustes  ré- 
jouissances du  couronnement  ne  produiraient  pas 
plus  d'effet  que  les  séductions  de  Paris.  Dans  cet 
épuisement  de  toutes  ses  ressources,  il  essaya  de 
regagner  la  confiance  de  Lello.  Il  adoucit  ses  plai- 
santeries contre  Tolla;  il  témoigna  même  un  cer- 
tain respect  pour  ce  grand  exemple  de  constance. 
Il  laissa  entendre  que,  s'il  n'avait  aucune  pitié  pour 
les  amours  follets  et  les  romans  d'une  heure,  qui 
font  les  délices  des  pensionnaires  et  le  désespoir 
des  familles,  il  savait  admirer  l'héroïsme  d'une 
passion  persévérante.  Sous  la  même  inspiration ,  le 
colonel  écrivit  coup  sur  coup  deux  longues  lettres 
à  son  neveu.  Le  gros  homme  adoucissait  sa  voix,  il 
reprochait  à  Lello  son  manque  de  confiance,  et 
frappait  timidement  à  son  cœur  pour  se  faire  ou- 
vrir. Sans  sortir  des  banalités  d'une  correspondance 
de  famille,  il  se  vantait  d'avoir  une  indulgence  de 
père;  rien  ne  pourrait  lui  ôler  de  la  mémoire  qu'il 
avait  fait  sauter  le  petit  Lello  sur  ses  genoux.  C'était 
pour  lui ,  bien  plus  que  pour  son  frère ,  qu'il  avait 
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renoncé  aux  douceurs  du  mariage  et  accepté  les 
ennuis  de  la  vie  de  garçon.  Il  s'était  toujours  pro- 
mis de  lui  laisser  tout  son  bien,  à  telles  enseignes 
que  le  testament  était  fait  et  cacheté.  Pourquoi  donc 
l'objet  d'une  prédilection  si  marquée  témoignait-il 
si  peu  de  reconnaissance  ?  On  n'exigeait  de  lui  au- 
cun sacrifice,  on  ne  demandait  que  de  la  sincérité. 

Ce  texte  un  peu  vague  fut  commenté  savamment 
par  Rouquette. 

a  Vous  avez  tort,  dit-il,  de  vous  cacher  de  votre 
oncle  :  c'est  un  homme  dont  vous  avez  tout  à  espé- 
rer et  rien  à  craindre.  A  votre  place,  je  lui  ra- 
conterais naïvement  l'histoire,  puisqu'il  la  sait ,  et 
je  lui  demanderais  son  consentement,  quitte  à  m'en 
passer. 

—  Me  l'accordera-t-il?  mon  cher  Rouquette. 

—  Pourquoi  non?  Cependant,  entre  nous,  je 
crois  qu'il  a  le  couvent  de  Saint-Antoine  sur  le  cœur. 
On  a  dit  à  Rome  que  vous  aviez  enfermé  Mlle  Fe- 
raldi  afin  de  la  protéger  contre  votre  oncle.  Quelle 
injure  pour  un  pauvre  homme  qui  vous  aime  et 
qui  vous  a  fait  son  héritier!  Que  voulez-vous  qu'il 
pense  lorsqu'il  voit  que  vous  aimez  mieux  marty- 
riser votre  maîtresse  que  de  la  laisser  vivre  tran- 
quillement dans  la  même  ville  que  lui  ? 

—  Il  est  vrai,  mon  bon  Rouquette,  Tolla  souffre 
le  martyre. 
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~  Vous  le  saviez  ?  On  vous  a  donc  parlé  de  tous 
les  maux  qu'elle  endure  dans  cet  horrible  couvent? 

—  Elle  m'en  a  écrit  quelque  chose. 

—  Et  vous  a-t-elle  parlé  de  sa  santé  ? 

—  Quoi  !  serait-elle  malade  ? 

—  Vous  a-t-elle  dit  que  l'ennui  la  dévorait  jus- 
qu'aux os?  que  la  fièvre.... 

—  Parlez,  Rouquette,  au  nom  du  ciel  !  ne  me  ca- 
chez rien  de  ce  que  vous  savez. 

—  On  dit  qu'elle  ne  dort  pas ,  qu'une  fièvre  la 
consume,  qu'elle  est  maigre  à  faire  peur,  que  ses 
beaux  yeux  se  creusent,  que  ses  couleurs  se  flétris- 
sent et  qu'on  ne  la  reconnaît  plus.  Sa  femme  de 
chambre  ne  peut  plus  tenir  au  régime  du  couvent 
et  menace  de  la  quitter  :  que  deviendra-t-elle, 
seule  avec  ses  chagrins? 

—  Pas  un  mot  de  plus,  mon  ami!  je  me  pren- 
drais moi-même  en  horreur.  J'ai  fait,  sans  le  savoir, 
le  métier  d'un  bourreau  ;  mais  ne  croyez  pas  que 
je  l'aie  mise  à  Saint-Antoine  par  défiance  de  mon 
oncle.  J'avais  d'autres  raisons:  je  craignais  que  l'a- 
mitié d'un  certain  jeune  homme  ne  profilât  de 
mon  absence  pour  se  métamorphoser  en  amour. 

--  Quelle  idée,  mon  cher  Lello!  La  nature  vous 
a-t-elle  fait  pour  être  supplanté  par  personne  ? 

—  Non,  mais.... 

—  D'ailleurs  je  vous  réponds ,  moi  qui  me  con- 
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nais  en  femmes,  que  cela  est  incapable  de  trahir. 
Vous  savez  si  je  la  regarde  avec  des  yeux  prévenus  : 
vous  m'avez  toujours  vu  la  juger  très-librement, 
trop  librement  peut-être  ,  car  je  commence  seule- 
ment à  apprécier  ses  vertus.  Eh  bien!  croyez-en  ma 
parole,  Tolla  ne  vous  trahira  jamais.» 

Lello  écrivit  à  Tolla  qu'il  lui  permettait  de  quitter 
le  cloître,  si  elle  s'y  trouvait  toujours  aussi  mal. 
Bientôt  il  la  pria  de  retourner  chez  ses  parents. 
Sous  la  dictée  de  Rouquette ,  la  simple  prière  se 
changea  en  ardent  désir,  puis  en  amoroso  comando. 
Enfin  il  déclara  que  la  présence  de  sa  maîtresse 
dans  ce  maudit  couvent  le  mettait  au  désespoir. 

«Si  lu  persistais,  disait-il,  tu  m'attirerais  tant  de 
chagrins,  que  mes  forces  physiques  n'y  tiendraient 
pas.  » 

Cependant  Tolla  persistait. 

«  J'ai  déjà  trop  enduré,  répondit- elle,  pour  ne 
pas  aller  jusqu'au  bout.  Si  je  t'obéissais ,  j'expose- 
rais tout  le  fruit  de  mes  souffrances.  Demande-moi 
ce  que  tu  voudras,  excepté  le  sacrifice  de  notre 
avenir  :  tu  me  trouveras  soumise  à  tes  volontés  et 
même  à  tes  caprices. 

«  Qui  donc  te  pousse  à  me  faire  sorfir  d'ici?  Cette 
idée  ne  vient  pas  de  toi.  Veux-tu  savoir  ce  qu'elle 
vaut?  Demande-toi  si  ceux  qui  te  l'ont  inspirée  dé- 
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sirent  notre  union,  ou  s'ils  cherchent  à  l'empêcher. 
Tu  sais  où  tendent  tous  leurs  efforts.  Irons-nous 
leur  rendre  le  succès  facile  en  suivant  leurs  con- 
seils ?  Est-ce  dans  notre  intérêt  qu'ils  parlent  ou 
dans  le  leur?  Voudrais-tu  qu'après  avoir  tout  fait 
pour  ne  leur  point  laisser  d'armes  contre  nous, 
j'allasse  leur  en  fournir  par  un  changement  de 
conduite! 

«  Mes  parents  approuvent  ma  persévérance ,  la 
marquise  Trasimeni  m'engage  à  continuer,  le  doc- 
teur Ely  m'a  dit  qu'on  m'admirait  dans  les  plus 
honorables  maisons  de  Rome  ;  l'abbé  La  Marmora 
jure  que  je  suis  perdue  si  je  passe  le  seuil  de  la 
porte  ;  l'abbé  Fortunati,  qui  de  sa  vie  n'a  dit  ni  oui 
ni  non,  avoue  que  l'idée  d'entrer  au  couvent  a  été 
une  inspiration  du  ciel.  J'y  reste  donc.  Je  l'ai  juré, 
et  moi  je  tiens  mes  promesses  ;  ta  main  seule  ou' 
celle  de  la  mort  pourra  m'en  arracher.  » 

Pendant  ces  débats,  le  frère  de  Lello  épousa  une 
Anglaise  assez  jolie  et  une  dot  véritablement  belle. 
Lello,  abstraction  faite  de  la  dot,  reconnut  que  sa 
belle-sœur  ne  soutiendrait  pas  la  comparaison  avec 
Tolla.  C'est  dans  la  semaine  qui  suivit  ce  mariage 
que  la  chambre  des  lords  revêtit  sa  robe  de  velours 
cramoisi  doublé  d'hermine  pour  assister  au  couron- 
nement de  la  reine,  une  des  plus  belles  fêtes  de  ce 
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siècle.  Lello,  confondu  dans  les  rangs  de  la  légation 
napolitaine,  vit  toute  la  cérémonie.  Il  mit  son  célèbre 
habit  de  cour  à  cinq  heures  du  matin,  et  l'ôta  à 
trois  heures  après  minuit.  Il  serait  mort  de  faim 
dans  l'intervalle,  s'il  n'avait  eu  la  précaution  d'ap- 
porter des  gâteaux  dans  ses  poches.  Cette  mémo- 
rable journée  et  toutes  les  belles  choses  qui  passè- 
rent sous  ses  yeux  ne  lui  firent  pas  oublier  Tolla  , 
bien  au  contraire.  N'entendait-il  pas  crier  :  «  Vive 
Victoria  !»  et  le  nom  de  Victoria  ne  brillait-il  pas  en 
lettres  de  feu  au  milieu  de  toutes  les  illuminations  ? 
Le  lendemain  de  la  fête,  plus  amoureux  que  ja- 
mais, il  écrivit  au  colonel ,  sous  la  dictée  de  Rou- 
quette,  quatre  pages  d'aveux  et  de  prières.  Lors- 
qu'il eut  cacheté  l'enveloppe,  Rouquette  l'embrassa 
paternellement:  «Bravo!  lui  dit-il,  vous  agissez 
en  bon  neveu  et  en  homme  d'esprit.  Cette  petite 
lettre  est  grosse  de  plusieurs  millions.  Vous  serez 
aussi  riche  que  votre  frère. 

—  Maintenant,  mon  cher  Rouquette,  je  vais  at- 
tendre la  réponse  de  mon  oncle  à  Paris,  Londres 
m'ennuie  :  je  ne  comprends  pas  les  enseignes  des 
boutiques,  et  je  trouve  que  les  Anglais  ne  sont  pas 
polis.  » 

Lello  n'avait  pas  plus  compris  la  magnifique  po- 
litesse des  Anglais  que  les  enseignes  des  boutiques. 

"Ma  foi!  dit  Rouquette,  pour  un  rien  j'irais  à 
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Paris  avec  vous.  Votre  frère  est  dans  sa  lune  de 
miel,  et  il  regarde  le  genre  humain  du  haut  en  bas, 
comme  les  habitants  de  toutes  les  lunes.  Il  se  pas- 
sera de  moi  aussi  facilement  qu'un  perdreau  d'un 
coup  de  fusil.  Allons  à  Paris!  nous  continuerons  nos 
leçons  de  français.» 

Le  8  juillet,  ils  s'installaient  pour  la  seconde  fois 
à  l'hôtel  Meurice.  Rouquette,  pour  être  plus  agile, 
dépouilla  le  monsignor,  et  s'appela  sur  ses  cartes  le 
comte  de  Rouquette.  Lello  qui  n'avait  pas  plus  com- 
pris la  cuisine  anglaise  que  le  reste,  fut  ravi  de  re- 
trouver les  dîners  de  l'hôtel  et  les  déjeuners  du  café 
de  Paris.  Il  allait  au  théâtre  tous  les  soirs  pour  ap- 
prendre la  langue.  Rouquette  n'avait  qu'un  regret, 
c'était  de  ne  pouvoir  l'y  conduire  deux  fois  par  jour. 
Il  espérait  toujours  que  ToUa  serait  détrônée  par 
une  cantatrice  ou  une  comédienne,  et  il  savait  par 
expérience  que  les  passions  du  théâtre  sont  celles 
qui  mènent  plus  loin,  parce  que  la  vanité  y  vient  en 
aide  à  l'amour.  Malheureusement,  au  mois  de  juil- 
let, les  Italiens  étaient  en  voyage  et  l'Opéra  en  ré- 
paration. A  la  Comédie-Française  tous  les  chefs 
d'emploi  étaient  en  congé,  et  les  banquettes  regar- 
daient jouer  les  doublures.  Lello  était  réduit  au 
drame  et  au  vaudeville.  Il  avait  un  faible  pour  le 
vaudeville ,  quoiqu'il  lui  arrivât  rarement  de  saisir 
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la  plaisanterie  du  premier  bond  ;  il  riait  après  tout 
le  monde,  et  sa  gaieté  relardait  de  quelques  minu- 
tes sur  celle  du  parterre.  Quelquefois  même  il 
digérait  un  bon  mot  jusqu'au  lendemain,  et  sur- 
prenait Rouquette  par  un  éclat  de  rire  homérique 
qui  partait  comme  une  fusée  au  milieu  du  dé- 
jeuner. 

Trois  jours  après  leur  arrivée ,  les  deux  insépa- 
rables s'élaient  fourvoyés  aux  Folies-Dramatiques. 
Lello,  du  haut  de  l'avant-scène,  lorgna  très-attenti- 
vement une  jeune  première  blonde  et  blanche  que 
l'affiche  désignait  sous  le  nom  de  Cornélie,  et  que 
l'auteur  avait  honorée  d'un  rôle  de  trente- cinq  li- 
gnes. Il  profita  du  premier  entr'acte  pour  question- 
ner l'ouvreuse,  et  il  apprit,  à  son  grand  étonnement, 
que  Mlle  Gornéhe  Sarrazin  était  sage.  Elle  vivait 
chez  son  père,  ne  sortait  qu'avec  sa  mère,  et  mon- 
trait avec  orgueil  deux  petites  mains  rouges  comme 
des  pivoines  ;  d'ailleurs  bonne  fille  :  son  cœur  n'a- 
vait pas  parlé,  mais  rien  ne  prouvait  qu'il  fût  sourd- 
muet  de  naissance.  Cette  nouveauté  piqua  la  curio- 
sité de  Lello,  et  il  regretta  que  pour  cinq  francs 
l'ouvreuse  ne  lui  en  eût  pas  conté  plus  long.  Heu- 
reusement Mlle  Cornélie,  qui  ne  jouait  que  dans  la 
première  pièce,  se  débarbouilla  sommairement  de 
son  blanc  et  de  son  rouge ,  et  vint  s'asseoir  au  bal- 
con avec  sa  mère,  Lello  grillait  de  contempler  de 
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près  cette  vertu  paradoxale  et  cette  mère  d'une  sé- 
vérité provisoire.  Son  gracieux  compagnon  l'y  con- 
duisit comme  par  la  main.  Rouquette,  en  homme 
qui  a  fréquenté  le  théâtre  et  qui  sait  son  répertoire, 
ouvrit  la  conversation  par  un  compliment  et  un  sac 
de  raisins  glacés.  Les  bonhons  firent  accepter  le 
compliment  ;  la  toilette  des  deux  amis  fit  agréer  les 
bonbons  :  on  refuse  quelquefois  les  bonbons  d'un 
poëte,  jamais  ceux  d'un  miUionnaire.  Mme  Sarra- 
zin  apprécia  du  premier  coup  d'oeil  les  bijoux  inso- 
lents dont  Lello  était  émaillé.  Les  mères  d'actrices 
sont  les  personnes  qui  se  connaissent  le  mieux  en 
bijoux,  après  les  bijoutiers.  Elle  ne  lui  demanda  pas 
s'il  était  de  Paris  :  il  faut  être  bien  étranger  pour 
venir  au  mois  de  juillet,  paré  comme  une  châsse,  à 
l'avant-scène  des  Folies,  Rouquette  présenta  son 
ami,  après  s'être  présenté  lui-môme,  le  tout  en  un 
tour  de  main  ;  on  ne  doute  jamais  des  gens  qui  ne 
doutent  de  rien.  Il  se  garda  bien  de  faire  à  Lello 
les  honneurs  de  Mlle  Gornélie  ;  il  affecta  de  travail- 
ler pour  son  compte  et  de  se  mettre  en  première  li- 
gne, pour  que  Lello  eût  le  plaisir  de  le  distancer. 
Le  hasard  voulut  que  la  joUe  blonde  parlât  un  peu 
l'italien  ;  elle  l'avait  appris  à  sa  première  année  de 
Conservatoire,  lorsqu'elle  espérait  avoir  de  la  voix  ; 
elle  en  savait  juste  autant  que  Lello  de  français. 
Lello  fut  ravi  de  rencontrer  une  femme  capable 
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de  le  comprendre  :  il  lui  sembla  qu'il  retrouvait 
l'Italie.  Après  le  spectacle,  Mme  Sarrazin  se  laissa 
reconduire  jusqu'à  sa  porte  :  elle  occupait  un 
quatrième  étage  à  l'entrée  du  faubourg  Saint-Denis. 
Chernm  faisant  on  prit  des  glaces  devant  le  café  de 
l'Ambigu. 

En  retournant  à  l'hôtel,  Lello  plaisanta  beaucoup 
sur  les  vertus  de  théâtre  qui  daignent  s'asseoir  de- 
vant un  café  entre  deux  inconnus.  Rouquette  dé- 
fendit Cornéhe  ;  il  soutint  que  ce  sans-gêne  et  cette 
facilité  apparente  ne  prouvaient  rien  ;  que  les  artistes 
avaient  des  mœurs  à  part,  et  qu'on  pouvait  être  une 
bonne  fille  sans  avoir  une  mauvaise  conduite.  Bref, 
il  paria  pour  la  vertu,  Lello  contre,  et  le  lendemain 
à  quatre  heures  ils  montèrent  l'escalier  de  Mme  Sar- 
razin. Lello  avait  pris  un  bouquet  chez  Mme  Pré- 
vost :  il  s'en  repentit  en  entrant  au  salon.  La  mère 
raccommodait  un  bas,  la  fille  en  tricotait  un  autre  ; 
M,  Sarrazin  fourbissait  une  canne  gigantesque  :  il 
était  tambour-major  dans  la  garde  nationale.  Le 
meuble  en  velours  d'Utrecht  jaune  sentait  la  vertu 
d'une  lieue.  «  Mes  fleurs  sont  ridicules,  pensa  Lello; 
si  j'avais  su ,  j'aurais  apporté  des  cornichons.  »  Il 
examina  avec  stupéfaction  les  hlhographies  qui  pen- 
daient à  la  muraifle.  C'était  une  galerie  de  papiers 
enluminés  représentant  Mêlante,  Victorine,  Henriette, 
Julie,  le  Marié  et  la  Mariée.  Le  Marie  ressemble  au 
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monsieur  que  tout  paysan  voudrait  être  ;  il  a  des 
bagues  à  tous  les  doigts  et  une  grosse  chaîne  autour 
du  cou.  Il  promène  un  sourire  aimable  autour  de 
lui,  et  tient  un  bouquet  dans  une  main,  une  boîte 
de  bonbons  dans  l'autre.  «  Me  voilà  i  »  dit  avec  dou- 
leur le  pauvre  Lello.  Il  lut  au  bas  de  l'image  le  Marié, 
et  en  italien  lo  Sposo.  Évidemment  cette  lithogra- 
phie était  une  personnalité.  Victorine,  qu'un  hasard 
malicieux  avait  suspendue  à  côté  du  Marié,  est  une 
fille  qui  a  les  yeux  plus  grands  que  la  bouche,  un 
pot  de  fleurs  dans  la  main  droite,  un  éventail  dans 
la  gauche  ;  la  prodigahté  de  l'artiste  lui  a  dessiné 
une  rose  sur  le  dos  de  la  main.  Un  poëte,  que  le 
monde  n'a  pas  connu,  a  écrit  au  bas  de  cette  image 
un  distique  que  Lello  ne  lut  pas  sans  confusion  : 

Soyez  constant  dans  vos  amours, 
Et  vous  serez  heureux  toujours. 

Pendant  qu'il  se  livrait  à  cet  examen,  il  entendit 
Mme  Sarrazin  qui  causait  avec  Rouquette  et  qui  di- 
sait: 

«  Ma  fille  économise  pour  acheter  une  armoire 
à  glace,  parce  que  l'armoire  à  glace  est  un  meuble 
comme  il  faut. 

—  Bon  !  fit-il  en  lui-môme  ;  j'enverrai  une  armoiie 
à  glace,  et  je  ne  reviendrai  plus.  » 
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Sur  ces  entrefaites,  il  entra  quelques  visites.  Ce 
fut  d'abord  une  amie  de  Cornélie,  plus  avancée 
qu'elle  dans  la  science  de  la  vie,  car  elle  avait  un 
cachemire  des  Indes;  puis  un  jeune  peintre  un  peu 
débraillé,  puis  un  auditeur  au  conseil  d'État  ganté 
de  neuf,  puis  un  jeune  journaliste,  puis  un  vaude- 
villiste qui  commençait  à  se  faire  jouer,  puis  un  joli 
sous-chef  du  ministère  de  l'intérieur,  enfin  un  jeune- 
premier  de  la  Gaîlé.  Ces  six  jeunes  gens  se  parta- 
geaient, en  attendant  mieux,  l'amitié  de  Cornélie. 
Le  jeune-premier  était  un  ancien  camarade  du  Con- 
servatoire; le  feuilletoniste  la  soignait  dans  ses  ar- 
ticles; le  sous-chef  la  protégeait  au  ministère;  le 
peintre  allait  faire  son  portrait  pour  la  prochaine 
exposition;  l'auditeur,  sans  être  très-riche,  avait  des 
parents  assez  généreux  pour  qu'on  pût  de  temps  en 
temps  lui  demander  un  service  de  cinq  louis;  le 
vaudevilliste  achevait  pour  Cornélie  une  pièce  en 
trois  actes,  destinée  à  mettre  en  relief  toutes  les  per- 
fections de  sa  petite  personne.  Au  premier  acte,  elle 
était  paysanne  et  montrait  ses  jambes;  au  second, 
elle  était  marquise  et  montrait  ses  épaules  ;  au  troi- 
sième, elle  jetait  son  bonnet  par-dessus  les  moulins 
et  montrait  ses  cheveux.  Cornélie  témoignait  à  tous 
ses  amis  une  reconnaissance  impartiale.  Il  n'y  avait 
point  de  préférés,  partant  point  de  jaloux,  et  ses  ri- 
vaux, qui  ne  se  saluaient  pas  dans  la  rue,  vivaient 
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chez  elle  en  bonne  harmonie.  Lello  entendit  pour 
la  première  fois  une  conversation  parisienne,  vive, 
fringante,  entremêlée  de  propos  de  coulisses,  d'anec- 
dotes du  monde  et  de  charges  d'atelier,  saupoudrée 
de  calembours,  pailletée  de  bons  mots  et  assaison- 
née de  scandales  dont  personne  ne  se  scandalisait. 
Il  fut  tout  ébaubi  de  celte  joute  assise,  de  ce  tournoi 
d'esprit,  de  ces  lances  rompues  et  de  cette  petite  fête 
courtoise  donnée  par  six  chevaUers  en  redingote  à 
une  reine  d'amour  en  peignoir.  Il  comprit  le  dis- 
cours de  son  oncle  sur  les  séductions  de  Paris,  et  il 
se  promit  de  ne  point  retourner  à  Rome  avant  d'a- 
voir soupe  en  si  curieuse  compagnie. 

Il  en  eut  bientôt  la  joie.  Deux  jours  après,  Mme  Sar- 
razin,  qui  avait  reçu  une  armoire  à  glace  anonyme, 
invita  tout  son  monde  à  un  pique-nique.  Le  sous- 
chef  envoya  un  saumon,  le  journahste  un  pâté,  le 
comédien  un  buisson  d'écrevisses,  l'auteur  drama- 
tique un  Parthénon  en  gelée  d'ananas,  le  peintre 
un  feu  d'artifice  complet  qu'on  aurait  tiré  dans  le 
salon,  si  le  propriétaire  l'avait  permis;  l'auditeur 
fournit  des  truffes,  Rouquette  les  vins,  Lello  l'argen- 
terie. Trois  ou  quatre  amies  de  Gornélie  honorèrent 
de  leur  présence  cette  fête  de  famille.  M.  Sarrazin 
y  présida  en  vrai  tambour-major,  avec  la  dignité 
bouffonne  qui  n'appartient  qu'à  cette  institution. 
Lello  se  grisa  du  vin  de  Rouquette  et  surtout  des  re- 
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gards  de  Mlle  Cornélie.  La  table  enlevée,  on  dansa 
tant  qu'il  resta  des  cordes  au  piano.  Avant  de  se 
séparer,  tous  les  convives  prirent  rendez- vous  pour 
le  surlendemain  :  on  irait  à  Versailles  voir  jouer  les 
grandes  eaux  et  dîner  à  l'hôtel  des  Réservoirs. 
«  Quand  je  pense,  disait  Lello,  que  j'ai  failli  quitter 
la  France  sans  connaître  l'hôtel  des  Réservoirs  et 
sans  avoir  vu  les  grandes  eaux  !  » 

Il  mettait  un  pantalon  blanc  pour  aller  à  Ver- 
sailles, lorsque  son  domestique  de  place,  qui  ne 
l'accompagnait  plus  dans  ses  promenades,  lui  ap- 
porta la  lettre  suivante  : 

s  Du  monastère  de  Saint-Antoine. 

«  Rome,  5  juillet  1838. 

«  Où  êtes-vous,  Lello?  Où  sont  vos  promesses, 
votre  amour  et  mes  espérances?  Moi,  je  suis  tou- 
jours au  couvent,  dans  la  même  cellule  et  dans  le 
môme  ennui.  Savez-vous  combien  il  y  a  de  temps 
que  vous  ne  m'avez  écrit?  Vos  lettres  étaient  ma 
seule  consolation.  Que  Dieu  vous  pardonne  le  mal 
que  vous  me  faites,  et  qu'il  vous  préserve  de  souffrir 
jamais  autant  que  moi!  Je  n'ose  vous  dépeindre 
l'état  de  mon  âme  :  j'empoisonnerais  tous  vos  plai- 
sirs. De  ma  santé,  je  ne  vous  en  parle  pas;  vous 
comprenez  que  mon  cœur  est  trop  malade  pour  que 
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le  corps  puisse  se  bien  porter.  J'avais  pris  pour 
deux  mois  de  courage;  mais  il  y  a  plus  de  deux 
mois  que  vous  êtes  parti,  et  ma  provision  est  épui- 
sée. Mon  ami,  souvenez-vous  de  temps  en  temps, 
en  courant  à  vos  plaisirs,  que  vous  m'avez  aimée 
pendant  quelques  jours  et  que  je  vous  adorerai  toute 
ma  vie. 

«  TOLLA.  » 

«  Venez-vous?  cria  Rouquette  à  travers  la  porte. 
La  voiture  est  en  bas  :  il  ne  faut  pas  faire  attendre 
ces  dames. 

—  Je  suis  à  vous,  mon  cher.  Donnez-moi  seule- 
ment cinq  minutes  :  une  petite  affaire  à  expédier,  * 

H  écrivit  : 

«  Paris,  16  juillet  1838. 

«  Ma  chère  Tolla, 

«  Tu  connais  bien  mal  mon  cœur,  si  tu  crois  que 
c'est  l'amour  des  plaisirs  frivoles  qui  m'a  entraîné 
loin  de  toi  et  qui  me  retient  sur  cette  terre  d'exil. 
Sache  que  le  but  secret  de  mon  voyage  était  d'obte- 
nir le  consentement  de  mon  oncle.  On  peut  deman- 
der dans  une  lettre  ce  qu'on  n'oserait  pas  solliciter 
de  vive  voix.  Tu  te  souviens  bien  que  j'ai  toujours 
désiré  que  notre  bonheur  obtînt  la  sanction  de  ma 
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famille,  et  tu  es  trop  tendre  fille  pour  blâmer  un 
sentiment  si  délicat.  Nous  ne  devons  pas,  pour  sa- 
tisfaire notre  caprice,  déclarer  la  guerre  à  nos  pa- 
rents. 

a  Après  une  lettre  affectueuse  de  mon  oncle,  dont 
les  tendres  reproches  m'ont  déchiré  le  cœur,  je  me 
suis  décidé  à  lâcher  le  grand  mot.  En  effet,  notre 
situation  était  trop  pénible  :  nous  aimer  en  ayant 
l'air  de  ne  nous  point  connaître!  D'ailleurs  les 
méchantes  langues  avaient  trop  beau  jeu  contre 
nous. 

«  Tu  dois  comprendre  combien  je  désire  et  je 
crains  tout  à  la  fois  la  réponse  de  mon  oncle.  Dieu 
veuille  toucher  son  cœur  et  nous  le  rendre  favora- 
ble !  Rien  ne  manquerait  plus  à  notre  félicité.  Si  sa 
réponse  n'est  pas  telle  que  je  le  désire,  il  faudra 
essayer  de  tous  les  moyens  pour  changer  sa  vo- 
lonté. Je  ne  retournerai  pas  à  Rome  que  la  question 
ne  soit  résolue.  En  attendant  je  souffre  le  martyre, 
le  doute  me  tue  ;  plains-moi.  » 

Rouquette  frappa  à  la  porte  : 

a  II  y  a  dix  minutes  que  les  cinq  minutes  sont 
écoulées! 

—  Une  seconde  encore!  mon  bon  ami.  Je  suis 
aussi  pressé  que  vous.  » 

Il  continua  : 

«  C'est  maintenant,  ma  ToUa,  qu'il  faut  redoubler 


246  TOLLA. 

nos  prières  et  mettre  en  Dieu  toutes  nos  espéran- 
ces. S'il  a  décida  que  nous  serions  heureux,  il  saura 
bien  attendrir  le  cœur  de  mon  oncle.  Tournons- 
nous  vers  cette  Vierge  sainte  qui  aime  tant  à  conso- 
ler les  affligés  :  qui  sait  si  elle  ne  voudra  pas  faire 
quelque  chose  pour  nous  ?  J'importune  non-seule- 
ment saint  Joseph,  comme  tu  me  l'as  recom- 
mandé, mais  tous  les  autres  saints  du  paradis.  Je 
voudrais  qu'ils  fussent  plus  nombreux,  pour  avoir 
plus  d'avocats  auprès  du  juge  suprême.  Enfin  je- 
tons-nous dans  les  bras  de  la  Providence,  et  espé- 
rons. Je  t'aime. 

«  Lello.  ■ 

«  Oui,  je  t'aime  !  dit  Lello  en  allumant  une  bou- 
gie pour  cacheter  sa  lettre,  et  il  y  a  bien  quelque 
mérite  à  garder  mon  amour  intact  au  milieu  des 
plaisirs  de  Paris.  Elle  craint,  pauvre  enfant,  que 
je  ne  l'oubhe!  Mais  j'ai  pensé  vingt  fois  à  elle 
pendant  cet  infernal  souper!  Rien  ne  triomphera 
de  ma  passion,  parce  que  ma  passion  c'est  moi- 
même,  et  que  je  suis  plus  fort  que  tout.  Il  y  a 
pourtant  de  pauvres  sires  à  qui  une  bouteille  de 
vin  de  Champagne  ou  le  sourire  d'une  jolie  fille 
fait  oublier  leur  maîtresse  !  Mon  amour  est  comme 
la  salamandre,  il  traverse  le  feu  sans  y  brûler  ses 
ailes.  » 
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La  promenade  à  Versailles  fut  suivie  de  beaucoup 
d'autres.  Mme  Sarrazin  s'aperçut  que  Lcllo  con- 
naissait fort  mal  Paris  et  les  environs  :  elle  lui  fit 
voir  du  pays.  C'était  une  bonne  femme,  aimée  du 
théâtre  et  de  son  quartier,  et  dévouée  sans  préjugés 
au  bonheur  de  sa  fille.  Elle  avait  toujours  dit  à  Gor- 
nélie  : 

«  Mon  enfant ,  l'autorité  maternelle  a  ses  h- 
mites,  et  je  n'ai  pas  la  prétention  ridicule  de  te 
garder  en  sevrage  jusqu'à  l'âge  de  trente  ans.  D'ail- 
leurs, je  le  voudrais,  la  loi  ne  le  permettrait  pas. 
Vois  donc  à  te  pourvoir.  Si  tu  trouves  un  mari  opu- 
lent, j'en  serai  bien  aise  :  il  me  servira  une  pension 
alimentaire.  Malheureusement  les  Folies-Dramati- 
ques n'ont  pas  la  vogue  pour  les  mariages,  et  l'on 
n'y  en  a  pas  vu  beaucoup  cette  année.  Avec  la  dot 
que  je  te  donne,  à  savoir  le  talent  et  la  beauté,  il 
est  rare  qu'on  trouve  à  se  marier  définitivement. 
Passe  encore  si  tu  étais  à  l'Opéra  !  L'empereur  de 
Russie  paye  tous  les  ans  deux  ou  trois  grands  sei- 
gneurs pour  qu'ils  épousent  les  danseuses.  Mais  tu 
es  aux  Folies  ;  règle-toi  là-dessus.  Moi,  si  jamais  je 
te  vois  amoureuse  d'un  homme  jeune,  bien  élevé 
et  riche,  je  commencerai  par  te  faire  une  bonne 
morale  (si  je  t'ennuie  tu  ne  m'écouteras  pas);  puis 
j'irai  trouver  ce  monsieur,  je  lui  dirai  tous  les  sa- 
crifices que  j'ai  faits  pour  ton  éducation,  et,  s'il  a 
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bon  cœur,  il  me  laissera  ma  fille,  ou  du  moins  il 
me  remboursera  mes  dépenses.  » 

Le  8  août  1838,  trois  semaines  environ  après  le 
voyage  à  Versailles,  Lello  apprit  à  n'en  pouvoir 
douter  que  Mme  Sarrazin  avait  dépensé  pour  l'é- 
ducation de  sa  fille  vingt  mille  francs  et  quelques 
cenfimes.  La  chute  de  Mlle  Cornélie  ne  fit  pas  plus 
de  bruit  que  celle  d'une  pomme.  Chose  incroyable  ! 
aucun  des  six  adorateurs  de  la  jolie  blonde  ne  tint 
rigueur  à  Lello.  Il  crut  même  s'apercevoir  qu'ils 
lui  serraient  la  main  avec  gratitude.  Il  ne  sut 
jamais  combien  son  bonheur  avait  fait  d'heu- 
reux. Rouquette  se  fit  sa  part  dans  la  félicité 
commune. 

M.  Sarrazin  conserva  l'habitude  de  marcher  tète 
levée,  excepté  lorsqu'il  passait  sous  la  porte  Saint- 
Denis. 

Rouquette  choisit  le  jour  où  Cornélie  pendait 
la  crémaillère  dans  un  appartement  de  six  mille 
francs  pour  envoyer  à  Lello  la  réponse  de  son 
oncle.  Il  la  gardait  en  portefeuille  depuis  une  se- 
maine. 

Lello  hésita  un  instant  avant  de  briser  le  cachet. 
Évidemment  la  lettre  contenait  un  oui  ou  un  non. 
Un  non  lui  fermait  le  paradis  du  mariage  ;  un  oui 
le  chassait  du  paradis  terrestre  qu'il  venait  de  meu- 
bler à  grands  frais.  Un  non  le  séparait  de  Tolla  ; 
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un  oui  l'arrachait  à  Cornélie.  Cependant  je  dois  dire 
à  sa  louange  que  son  dernier  vœu  fut  pour  un  oui. 
La  lettre  disait  non.  Le  colonel  n'avait  point  cher- 
ché de  périphrases.  Il  écrivait  à  son  neveu  : 

«  Je  te  permets  toutes  les  folies ,  excepté  une. 
Jette  ton  argent  par  les  fenêtres,  je  t'en  donnerai 
d'autre  ;  ne  jette  pas  ton  nom  :  nous  n'avons  que 
celui-là.  Je  t'ai  dit  souvent  que  je  n'  avais  rien  à  te 
refuser,  je  le  répète  encore.  Veux-tu  un  million? 
Mais  si  tu  cherches  une  corde  pour  te  pendre ,  je 
n'en  suis  pas  marchand.  Remarque  bien  que  tu  peux 
te  marier  sans  mon  consentement  :  ce  n'est  donc  pas 
une  permission  que  tu  me  demandes,  c'est  un  conseil. 
Or  le  diable  en  personne  ne  saurait  me  contraindre 
à  t'en  donner  un  mauvais.  Fais  ce  que  lu  voudras  : 
tu  es  maître  absolu  de  tes  actions ,  comme  moi  de 
mes  écus.  Je  ne  te  défends  pas  d'épouser  la  fille  qui 
t'a  choisi  et  qui  te  fait  la  cour  depuis  plus  d'une  an- 
née ;  mais  je  t'avertis  que,  si  tu  persistes ,  tu  peux 
te  dispenser  de  m'écrire;  je  ne  te  répondrai  pas. 
Sur  ce,  je  t'embrasse.  Faut-il  ajouter  :  Four  la  der- 
nière fois  ?  » 

«  Diable  d'homme  !  se  dit  Lello.  Il  parle  avec  au- 
tant d'assurance  que  s'il  avait  raison.  Je  vais  mal 
souper  ce  soir.  Rouquette  !  » 
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RoLiquette  n'était  jamais  loin.  Il  parcourut  la 
lettre,  et  la  trouva  conforme  au  brouillon  qu'il  avait 
envoyé.  »  Eh  bien?  demanda-t-il. 

—  C'est  moi  qui  vous  dis  :  eh  bien  ? 

—  Eh  bien  !  votre  oncle  a  tort,  il  ne  rend  pas  jus- 
tice aux  vertus  de  Mlle  Feraldi. 

—  N'est-il  pas  vrai,  Rouquette  ?  Tant  de  vertu,  de 
beauté,  de  noblesse.... 

—  Je  ne  te  parle  pas  de  sa  noblesse  :  on  m'a  as- 
suré que  la  généalogie  du  docteur  Feraldi  était  un 
peu  véreuse.  Quant  à  la  beauté,  elle  en  a  eu  autant 
que  femme  du  monde  :  maintenant,  nous  ne  savons 
pas  ce  qui  lui  en  reste.  Je  passe  légèrement  sur  la 
question  financière.  Elle  vous  apporte  en  dot  une 
vigne  de  deux  cent  mille  francs;  c'est  un joh  denier. 
De  plus  elle  assure  par  contrat  un  héritage  de  qua- 
tre ou  cinq  millions  au  prince  votre  frère  :  toute 
la  fortune  du  colonel  !  Mais  elle  a  des  vertus.  Or 
les  vertus  sont  hors  de  prix  par  le  temps  qui  court  ; 
vous  le  savez  bien,  vous  qui  venez  d'en  acheter 
une. 

—  Mauvais  plaisant!...  Rouquette,  vous  devriez 
intercéder  auprès  de  mon  oncle  ! 

—  Bien  obligé  !  Je  trouve  que  j'ai  assez  d'enne- 
mis. 

—  Alors  failes-moi  un  brouillon. 

—  Pour  dire  que  vous  vous  soumettez? 
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—  Non,  pour  expliquer  que  je  ne  peux  pas  me 
soumettre. 

—  A  quoi  bon?  il  jetterait  ma  prose  au  leu  dès 
la  première  ligne. 

—  Il  faudrait  pourtant  lui  faire  savoir  que  je  suis 
engagé  d'honneur  avec  le  comte  Feraldi. 

—  Une  idée!  Priez  M.  Feraldi  de  lui  conter  toute 
l'affaire.  C'est  lui  qui  est  le  plus  intéressé  à  la  con- 
clusion de  ce  mariage,  car  vous  conviendrez  qu'il 
y  gagne  plus  que  vous.  D'ailleurs  n'est-il  pas  avocat? 
Il  ne  refusera  pas  de  plaider  sa  propre  cause.  Faut-il 
vous  faire  un  brouillon  pour  le  comte? 

—  Faites,  mon  ami;  je  ne  lui  ai  jamais  écrit,  et 
je  ne  saurais  pas  comment  m'y  prendre.  » 

Lello  se  promena  de  long  en  large  dans  sa 
chambre,  tandis  que  Rouquette  écrivait. 

«Paris,  11  août  1838. 
«Très-cher  comte, 

"  Je  n'avais  jamais  pris  la  liberté  de  vous  écrire, 
sachant  comme  votre  profession  vous  occupe ,  et 
combien  le  temps  des  hommes  d'affaires  est  pré- 
cieux; mais  une  cruelle  nécessité  me  force  à  vous 
imposer  l'ennui  de  me  hre. 

«  Depuis  mon   départ  de  Rome ,  mon  unique 
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préoccupation  a  été  de  faire  approuver  à  mes 
parents  mon  mariage  avec  mademoiselle  votre  fille. 
Après  deux  mois  d'hésitation ,  je  me  suis  armé  de 
courage,  et  j'ai  écrit  à  mon  oncle.  Je  lui  ai  tout 
confessé,  je  lui  ai  fait  connaître  la  violence  de  mon 
amour  et  l'ancienneté  de  nos  engagements ,  j'ai 
dépeint  à  ses  yeux  les  vertus  qui  sont  la  plus  belle 
richesse  deVittoria,  j'ai  décrit  avec  une  scrupuleuse 
exactitude  l'état  de  nos  sentiments,  j'ai  conjuré 
mon  oncle  de  ne  pas  séparer  deux  cœurs  si  bien 
unis.  J'ai  attendu  longtemps  sa  réponse  ;  plût  à 
Dieu  qu'elle  ne  fût  jamais  arrivée  !  Non- seulement 
mon  oncle  se  refuse  formellement  à  ma  demande, 
mais  il  déclare  en  terminant  qu'il  m'embrasse  pour 
la  dernière  fois. 

oc  Vous  pouvez  vous  figurer  mes  angoisses  au 
milieu  de  ce  conflit  d'affections.  Je  ne  voudrais 
pas  renoncer  au  bonheur,  mais  le  devoir  me  com.- 
mande  de  respecter  la  volonté  de  ma  famille.  Je 
voudrais  dompter  mes  passions  ;  mais  quand  je 
songe  aux  vertus  de  l'ange  que  j'adore,  la  force 
me  manque. 

«  Dans  ce  cruel  embarras ,  je  me  tourne  vers 
vous,  et  je  remets  notre  sort  entre  vos  mains, 
puisque  le  destin  me  condamne  ou  à  obtenir  ce 
consentement  ou  à  faire  le  terrible  sacrifice,  je 
viens  vous  prier  à  mains  jointes  de  plaider  ma 
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cause  auprès  de  mon  oncle  et  d'obtenir,  par  une 
intervention  amicale,  ce  que  j'ai  eu  la  douleur  de 
m'entendre  refuser.  Si,  par  un  malheur  que  je 
n'ose  prévoir,  vos  prières  échouaient  comme  les 
miennes ,  croyez ,  monsieur,  que  j'ai  trop  à  cœur 
la  réputation  de  mademoiselle  votre  fille  pour  con- 
tinuer les  relations  d'intimité  qui  existaient  entre 
nous;  mais  je  conserverai  pour  elle  et  pour  votre 
famille  une  estime  éternelle. 

a  Je  me  fais  un  devoir  de  vous  déclarer  que  je 
n'ai  mis  dans  le  secret  que  mon  frère  et  mon  oncle. 
Tout  est  resté  entre  nous,  et  l'honneur  de  la  jeune 
fille  a  été  soigneusement  sauvegardé.  J'espère  que 
ma  résolution  sera  approuvée  de  vous  et  de  votre 
vertueuse  fille,  à  qui  je  vous  autorise  à  montrer 
cette  lettre.  Je  vous  prie  de  présenter  mes  compli- 
ments, et  suis  pour  la  vie  votre  trcs-afTectionné 
serviteur  et  ami , 

«  Manuel  Coromila  Borghi.  -o 

Quand  Lello  eut  copié  cette  lettre,  Rouquette 
réclama  son  brouillon  pour  le  brûler.  Il  le  mit  sous 
enveloppe  et  l'envoya  à  Mme  Fratief. 

Lello  écrivit  ensuite  à  ToUa  une  lettre  touchante  : 

»  Mon  cœur  saigne,  disait-il.  Dieu!  quelle  sen- 
tence cruelle!  D'un  côté  la  passion  qui  me  cou- 
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sume ,  de  l'autre  le  devoir  qui  m'égorge.  J'entends 
ta  voix  qui  me  crie  :  «  Fais  ton  devoir,  quoi  qu'il 
en  coûte;  le  devoir  est  la  loi  de  Dieu.  »  Oui,  ma 
Tolla,  tu  es  assez  vertueuse  pour  me  parler  ainsi. 
Tu  aimes  tes  parents,  tu  sais  qu'il  est  impossible 
de  rien  refuser  à  ces  êtres  chers  et  respectables 
qui  nous  ont  tenus  tout  enfants  sur  leurs  genoux; 
tu  approuveras  la  résolution  que  j'ai  prise.  Si  tu 
écoutes  le  monde,  il  me  blâmera  peut-être;  si 
tu  fais  parler  ta  conscience,  elle  me  donnera 
raison. 

<t  Un  espoir  nous  reste.  J'ai  écrit  h  ton  père ,  je 
l'ai  conjuré  de  s'entremettre  pour  nous  auprès  de 
mon  oncle  :  peut-être  obtiendra-t-il  quelque  chose. 
Si  cette  dernière  branche  de  salut  nous  échappe , 
hélas!  je  suis  forcé  de  t'oublier.  Le  pourrai-je? 
Dieu  qui  exige  de  nous  ce  sacrifice,  nous  donnera 
la  force  de  l'accomplir;  mais  si  mon  cœur  doit  te 
retirer  sa  tendresse,  jamais  il  n'oubliera  l'image 
d'un  ange  orné  de  tant  de  belles  vertus,  et  tu  auras 
une  place  éternelle  dans  l'estime  de  ton  très-afîec- 
tueux  ami , 

««  Lello. 

a  P.  S.  De  la  réponse  de  ton  père  dépendra  notre 
bonheur.  » 

Lello  monta  en  voiture  avec  Rouquette,  porta 
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ses  lettres  à  la  grande  poste  et  se  fit  conduire  au 
nouvel  appartement  de  sa  maîtresse.  L'arrivée  des 
deux  amis  interrompit  le  jeune  peintre ,  qui  ébau- 
chait un  petit  portrait  de  Gornélie. 


IX 


Amarella  n'était  pas  entrée  au  couvent  pour  le 
plaisir  de  prier  Dieu  et  d'accompagner  sa  maîtresse  : 
elle  pensait  qu'on  peut  prier  partout ,  et  son  dé- 
vouement pour  Tolla  n'allait  pas  jusqu'à  l'abné- 
gation. Elle  avait  la  captivité  en  horreur,  comme 
tous  les  êtres  remuants;  elle  était  friande  du  grand 
air  comme  tous  ceux  qui  sont  nés  au  village  ;  elle 
aimait  à  se  faire  voir,  comme  toutes  les  femmes. 
Ajoutez  que ,  comme  tous  les  Romains  des  deux 
sexes,  elle  avait  la  passion  de  la  loterie.  La  loterie 
est  un  jeu  légal,  une  partie  engagée  entre  le  saint- 
père  et  ses  sujets  :  les  joueurs  y  gagnent  quelque- 
fois, le  gouvernement  toujours.  Amarella  faisait 
comme  tous  les  domestiques,  mercenaires,  men- 
diants et  frères  quêteurs  de  la  capitale  du  monde 
chrétien  :  elle  économisait  onze  sous  par  semaine 
pour  avoir  le  droit  de  prendre  un  billet ,  do  rêver 
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trois  numéros,  et  d'attendre,  confortablement  logée 
dans  un  château  en  Espagne,  le  tirage  du  jeudi  et 
la  ruine  de  ses  espérances.  En  entrant  à  Saint- 
Antoine,  elle  avait  renoncé  à  la  loterie,  au  grand 
air,  à  la  liberté  et  à  l'admiration  des  hommes,  le 
tout  pour  plaire  à  Menico.  Menico  lui  avait  dit  en 
la  prenant  par  la  taille  :  «  Si  tu  étais  une  brave  fille , 
tu  irais  tenir  compagnie  à  mademoiselle.  Crains-tu 
de  t'ennuyer?  Je  te  promets  que  vous  recevrez  des 
visites  :  le  parloir  n'est  pas  fait  pour  les  chiens. 
As-tu  peur  que  tous  les  garçons  ne  se  marient  en 
votre  absence  et  qu'il  n'en  reste  plus  pour  toi?  Sois 
tranquille,  j'en  connais  un  qui  attendra  patiem- 
ment et  qui  fera  vœu,  si  tu  l'exiges,  de  ne  pas  re- 
garder une  femme  avant  votre  retour.  »  Ces  pro- 
messes tant  soit  peu  jésuitiques,  appuyées  de  quel- 
ques caresses,  avaient  trompé  la  subtile  Amarella. 
Elle  sacrifia  trois  mois  de  sa  liberté ,  avec  la  con- 
fiance d'un  joueur  qui  risque  son  seul  habit  sur  la 
carte  qu'il  croit  bonne.  Ce  Menico  si  longtemps 
poursuivi  était,  à  ses  yeux,  quelque  chose  de  plus 
qu'un  homme  :  c'était  un  terne  qu'elle  avait  nourri 
deux  ans. 

Lorsque  les  portes  du  cloître  se  fermèrent  sur  elle 
et  qu'elle  vit  Dominique  pleurer  côte  à  côte  avec 
Lello,  elle  sentit  naître  au  fond  de  son  cœur 
quelque  sympathie  pour  sa  maîtresse  :  une  confor- 
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mité  d'âge,  de  chagrin  et  d'espérance  l'unissait  à 
Tolla,  et  peu  s'en  fallut  qu'elle  ne  lui  fît  confidence 
de  son  amour.  Quinze  jours  se  passèrent  sans  qu'elle 
reçût  une  visite  de  Menico;  elle  s'imagina  qu'il 
était  retenu  au  palais  Feraldi  par  quelque  indispo- 
sition légère  ou  par  la  nature  sédentaire  de  ses 
fonctions.  Elle  attendit  une  seconde  quinzaine  et 
s'arma  d'une  patience  rageuse  :  «  Peut-être  veut-il 
m'éprouver,  »  pensait-elle.  Mais  lorsqu'elle  sut,  par 
une  indiscrétion  innocente  de  Tolla,  que  Menico 
venait  tous  les  jours  au  couvent  avec  la  comtesse, 
lorsqu'elle  fut  forcée  de  reconnaître  qu'elle  avait 
été  sa  dupe,  elle  se  prit  d'une  haine  effroyable,  non 
contre  lui,  mais  contre  Tolla.  La  jalousie  lui  fit  voir 
une  rivale  dans  sa  maîtresse;  elle  la  soupçonna 
d'avoir  usé  d'une  indigne  coquetterie  pour  voler 
un  cœur  plébéien  dont  elle  n'avait  que  faire  ;  elle 
se  rappela  les  naïves  confidences  de  Menico  sur  la 
route  de  Lariccia,  les  larmes  de  Tolla  lorsqu'on 
l'avait  cru  mort ,  et  le  fameux  baiser  qu'elle  lui 
avait  donné  le  jour  de  l'Assomption  :  elle  était  trop 
aveuglée  pour  comprendre  que  le  prétendu  amour 
de  Menico  était  une  adoration  religieuse,  et  que 
Tolla  ne  s'en  apercevait  pas  plus  que  les  madones 
peintes  et  dorées  n'entendent  les  prières  qu'on 
murmure  à  leurs  pieds.  Dans  un  premier  mouve- 
ment de  colère,  elle  monta  à  sa  chambre  et  fit  ses 
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paquets,  bien  décidée  à  abandonner  Tolla  à  ses 
ennuis,  puis  elle  se  ravisa,  remit  tout  en  place  et 
redescendit  dans  la  cour  en  souriant  à  un  autre 
projet  de  vengeance. 

Dès  ce  jour,  elle  commença  contre  sa  maîtresse 
une  guerre  sourde  :  «Attends  !  dit-elle,  je  ferai  de 
ton  cœur  une  pelote  à  épingles!  »  Lorsque  Tolla 
avait  reçu  quelque  bonne  nouvelle ,  Amarella  ac- 
courait partager  sa  joie;  ce  n'était  jamais  sans  y 
verser  une  goutte  de  poison  :  «  Il  vous  aime,  disait- 
elle;  il  veut  donner  au  monde  un  grand  exemple 
de  constance.  Qui  l'aurait  cru  ?  Mademoiselle  voit 
bien  qu'il  vaut  mieux  que  sa  réputation.  Je  le  sa- 
vais, moi,  qu'il  ne  vous  tromperait  pas  comme 
toutes  les  autres.  »  Si  Tolla  était  triste,  si  cette 
pauvre  âme,  à  force  de  creuser  l'avenir,  avait 
trouvé  quelques  raisons  de  désespoir,  Amarella  se 
faisait  un  visage  de  gaieté  et  d'insouciance;  elle 
étourdissait  la  maison  de  son  rire  argentin  et  so- 
nore, elle  venait  s'asseoir  auprès  de  sa  maîtresse  et 
lui  faire  une  peinture  charmante  du  bonheur  qu'elle 
n'espérait  plus  :  «•  Pourquoi  vous  chagriner,  made- 
moiselle! Les  beaux  jours  viendront.  Qui  sait  si 
dans  deux  mois  vous  n'entrerez  pas  à  l'église,  ha- 
billée comme  une  reine,  en  robe  de  velours  blanc 
avec  des  boulons  de  perles,  et  une  couronne  d'o- 
ranger dans  les  cheveux  !  Dans  un  an  nous  bapti-' 
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serons  un  beau  petit  Lello,  rouge  comme  une  écre- 
visse;  il  me  semble  déjà  que  je  l'entends  crier! 
Dans  vingt  mois,  il  sera  blanc  comme  du  lait,  frais 
comme  une  rose  et  ferme  comme  une  pomme.  Les 
dents  lui  viendront  deux  à  deux  ;  il  essayera  ses 
mains  mignonnes  ;  il  voudra  parler  et  faire  de  lon- 
gues phrases ,  mais  il  ne  saura  dire  que  mamma  et 
hahbo;  il  prendra  son  élan  pour  courir,  mais  il  ne 
saura  pas  mettre  une  jambe  devant  l'autre,  et  il 
embrouillera  ses  deux  petits  pieds  comme  s'il  en 
avait  cinq  ou  six.  Vous  vous  agenouillerez  près  de 
lui  sur  le  tapis,  vous  le  tiendrez  par  la  ceinture  de 
sa  robe....  Vous  pleurez,  mademoiselle?  sotte  que 
je  suis  !  je  vous  ai  fcùt  de  la  peine.  J'oubliais  que, 
si  M.  Goromila  vous  abandonne,  vous  avez  fait  vœu 
de  rester  au  couvent  et  de  renoncer  au  bonheur 
d'être  mère!  Allons,  mademoiselle,  ne  vous  déso- 
lez pas  ;  cela  ne  sera  rien  ;  peut-être  n'êtes-vous  pas 
tout  à  fait  trahie.  Voulez-vous  que  je  vous  chante 
une  jolie  chanson? 

lo  ti  voglio  ben  assai ,  ( 

Ma  tu.... 

—  Tais-toi!  criait  Tolla,  et  elle  éclatait  en  san- 
glots. 

—  Chut  !   ma  chère  demoiselle  :  les  religieuses 
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vont  VOUS  entendre.  Vous  avez  juré  do  renfermer 
votre  amour  en  vous-même.  » 

Tolla  rentrait  ses  pleurs  et  dévorait  son  mou- 
choir pour  s'empêcher  de  crier.  Elle  tint  toutes  ses 
promesses,  et,  sans  les  bavardages  calculés  d'Ama- 
rella,  personne  dans  le  couvent  n'aurait  deviné  ses 
douleurs.  Les  religieuses  de  Saint- Antoine  étaient 
jeunes  pour  la  plupart;  quelques-unes  avaient 
moins  de  vingt  ans.  Elles  observaient  scrupuleuse- 
ment la  règle  de  leur  ordre,  et  surtout  leur  vœu 
d'obéissance  ;  elles  ne  pouvaient  changer  de  robe, 
ni  laisser  une  bouchée  de  la  portion  qu'on  leur 
servait,  sans  en  demander  la  permission.  Séparées 
du  monde  avant  de  l'avoir  connu,  elles  se  berçaient 
dans  la  monotonie  des  habitudes  monastiques,  et 
se  croyaient  heureuses  parce  qu'elles  étaient  rési- 
gnées. Tolla  enviait  la  IranquilUté  de  leur  âme, 
comme  les  vivants  sont  quelquefois  jaloux  des 
morts.  Elle  respectait  leur  ignorance,  cachait  son 
amour,  s'efforçait  de  rire  lorsqu'elle  était  triste,  et 
de  manger  lorsqu'elle  avait  le  cœur  gros;  sinon, 
toute  la  table  aurait  voulu  savoir  pourquoi  elle  n'a- 
vait pas  d'appétit.  Amarella  se  plut  à  mettre  tout 
le  couvent  dans  les  secrets  de  sa  maîtresse  :  elle  ne 
doutait  pas  qu'un  tel  scandale  ne  retombât  sur  la 
tète  de  Tolla.  L'effet  ne  répondit  pas  à  son  attente  : 
les  sœnrs  n'eurent  que  de  la  pitié  et  de  la  tendresse 


TOLLA.  261 

pour  celte  pâle  victime  d'un  mal  qu'elles  ne  con- 
naissaient point.  Peut-être  quelqu'une  des  plus 
jeunes  envia- t-elle  à  son  tour  les  souffrances  de  la 
belle  pensionnaire  ;  mais  jeunes  et  vieilles  observè- 
rent une  discrétion  unanime,  et  donnèrent  le  rare 
exemple  d'une  communauté  religieuse  possédant 
un  secret  sans  le  commenter. 

Le  23  août ,  après  quatre  jiois  de  captivité  vo- 
lontaire, sans  une  seule  visite  de  Menico ,  Amarella 
avait  épuisé  toutes  les  ressources  de  la  haine  et  ne 
savait  plus  à  quel  démon  se  vouer.  On  lui  dit  qu'un 
homme  l'attendait  au  parloir  :  elle  y  courut  en  se 
demandant  quel  remords  de  conscience  pouvait  lui 
ramener  Menico;  mais  ce  n'était  pas  Menico  qui 
l'avait  fait  appeler:  c'était  un  gros  homme  blond, 
bien  rasé,  bien  frisé,  bien  nourri,  bien  fleuri  et 
d'une  physionomie  toute  paternelle.  Ce  digne  per- 
sonnage, qu'elle  reconnut  à  l'accent  pour  un  Napo- 
litain, lui  apprit  que  sa  belle  conduite  et  son  dé- 
vouement évangélique  avaient  touché  le  cœur  d'une 
très-noble  et  très-riche  étrangère  ;  que  cette  dame, 
Russe  de  nation,  mais  catholique  de  religion,  vou- 
lait à  tout  prix  l'attacher  à  son  service,  prête  à  dou- 
bler ses  gages,  s'il  le  fallait.  Amarella,  prise  entre 
la  crainte  de  lâcher  sa  vengeance  et  l'envie  de  re- 
gagner sa  liberté,  demanda  quelques  jours  de  ré- 
flexion. Elle  allégua  que  la  famille  Feraldi  lui  avait 
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promis  une  dot  de  cent  écus,  si  elle  restait  avec 
mademoiselle. 

«  Qu'à  cela  ne  tienne ,  répondit  l'inconnu.  La 
personne  qui  m'envoie  est  au  moins  aussi  géné- 
reuse que  vos  Feraldi.  Réfléchissez  au  plus  vite  ;  je 
reviendrai  demain.  » 

Le  même  jour,  le  comte  Feraldi  reçut  les  deux 
lettres  de  Lello,  en  date  du  11  août.  Après  avoir  lu 
la  sienne,  il  n'hésita  pas  à  ouvrir  celle  qui  portait 
l'adresse  de  Tolla.  La  comtesse  écouta  cette  lecture 
d'un  œil  sec  et  stupide  :  elle  croyait  entendre  l'ar- 
rêt de  mort  de  sa  fille.  Toto  était  assis,  serrant  les 
poings ,  et  mordant  ses  lèvres.  Cette  consternation 
se  changea  en  fureur  lorsqu'on  vit  accourir  le  doc- 
teur Ély,  l'abbé  Fortunati  et  Philippe  Trasimeni  ; 
chacun  d'eux  avait  reçu,  sans  savoir  comment,  une 
copie  de  la  lettre  au  comte.  Un  exemplaire  de  la 
même  lettre  avait  été  placardé  à  la  porte  du  palais 
Feraldi,  et  Menico,  qui  l'avait  arraché,  l'apporta  en 
pleurant.  Les  parents  et  les  amis  de  Tolla  tinrent 
conseil  en  tumulte  :  Menico  jurait  d'assommer  le 
colonel  et  tous  ses  domestiques  ;  Philippe  et  Toto 
voulaient  partir  le  soir  même  pour  Paris  ;  le  doc- 
teur assurait  qu'en  lisant  une  seule  de  ces  lettres 
Tolla  mourrait  sur  le  coup  ;  la  comtesse  offrait  de 
se  jeter  aux  pieds  du  vieux  Coromila  ;  l'abbé  par- 
lait d'en  appeler  au  pape  ;  le  comte  avait  perdu  la 
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tête  et  ne  savait  auquel  entendre.  Il  allait,  venait, 
se  laissait  tomber  sur  une  chaise ,  se  levait  en  sur- 
saut, froissait  dans  ses  mains  les  deux  lettres  de 
Lello,  et  répétait  machinalement  le  post-scriptum 
de  la  dernière  :  De  la  réponse  de  ton  père  dépendra 
notre  bonheur!  Tout  était  désordre,  affliction  et 
contradiction  ;  chacun  parlait  au  hasard  sans  écou- 
ter ni  les  autres  ni  soi-même.  Au  milieu  de  la  con- 
fusion générale,  Menico  prit  sur  lui  d'aller  chercher 
l'oncle  du  comte ,  le  cardinal  Pezzato.  L'entrée  de 
ce  beau  vieillard  en  cheveux  blancs  apaisa  la  multi- 
tude et  rassit  les  esprits  les  plus  exaltés.  Les  jeunes 
gens  fermèrent  la  bouche,  et  tous  les  conseils  vio- 
lents se  turent  en  présence  de  l'auguste  octogé- 
naire, qui  avait  été  ministre  de  Pie  VII  et  de 
Léon  XII.  Le  cardinal  se  fit  lire  les  deux  lettres  par 
le  jeune  Feraldi,  dont  la  voix  tremblait  d'émotion 
et  de  colère.  Il  déclara  sans  hésiter  que  la  prière 
de  Lello  était  absurde,  et  que  le  comte  ne  pouvait 
pas  décemment  demander  au  colonel  la  main  de 
son  neveu;  mais  comme  M.  Coromila  s'était  engagé 
par  serment  à  épouser  Vittoria  Feraldi,  comme 
il  avait  invoqué  le  nom  de  Dieu  à  l'appui  de  ses 
promesses,  l'affaire  était  du  ressort  de  la  police 
ecclésiastique,  et  il  fallait  recourir  au  cardinal- 
vicaire. 
L'intervention  de  la  police  dans  les  affaires  de 
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conscience  est  un  des  traits  caractéristiques  de 
l'administration  pontificale  ;  les  papes  ne  croient 
pas  gouverner  des  hommes ,  mais  des  âmes.  Leurs 
tribunaux  participent  de  la  nature  du  confession- 
nal: le  juge  est  doux,  discret,  familier,  curieux, 
indulgent  pour  les  fautes  confessées ,  prêt  à  tout 
pardonner  hormis  la  fierté  et  la  résistance;  inhabile 
à  distinguer  un  péché  d'un  délit  et  un  mauvais 
chrétien  d'un  mauvais  citoyen;  confiant  dans  les 
verrous,  ennemi  de  la  violence,  incapable  de  verser 
le  sang  d'un  criminel  et  capable  d'oublier  un  inno- 
cent en  prison.  La  police  est  plus  taquine  que  ri- 
goureuse, et  plus  humiliante  qu'oppressive  ;  le  gou- 
vernement est  un  despotisme  velouté,  onctueux, 
décent,  modeste,  et  patient  parce  qu'il  se  croif 
éternel.  Le  prince  Odescalchi,  cardinal-vicaire,  ne 
fut  point  surpris  de  la  demande  du  cardinal  Pez- 
zato  :  il  trouva  tout  simple  que  pour  empêcher  un 
jeune  fou  de  violer  ses  serments  et  d'offenser  la 
majesté  divine ,  on  eût  recours  à  l'autorité  du  vi- 
caire de  Jésus-Christ.  D'ailleurs,  le  prince  Odescal- 
chi élait  allié  à  la  famille  Feraldi;  sa  sœur  avait 
épousé  en  1817  un  cousin  germain  du  comte.  Enfin 
la  vertu,  le  malheur  et  la  beauté  de  Tolla  lui  inspi- 
raient un  vif  intérêt.  Sans  accorder  une  entière 
confiance  aux  accusations  qui  s'élevaient  contre  son 
secrétaire  intime,  il  fit  écrire  à  Rouquette  que  son 
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congé  était  expiré  et  qu'il  eût  à  revenir  au  plus  tôt, 
s'il  tenait  à  sa  place.  Sans  vouloir  contraindre  en 
rien  la  volonté  du  colonel  Coromila,  il  promit  de  le 
mander  en  sa  présence  et  de  ne  rien  négliger  pour 
obtenir  son  consentement.  Il  pria  le  comte  de  lui 
adresser  une  note  courte  et  précise  en  forme  de 
supplique,  contenant  en  quatre  pages  le  résumé  de 
ses  relations  avec  Lello  ;  il  demanda  qu'on  lui  remît 
les  lettres,  la  bague  et  le  portrait,  et  qu'on  y  joignît 
un  extrait  de  tous  les  passages  de  la  correspon- 
dance où  le  nom  de  Dieu  était  positivement  invo- 
qué. Le  cardinal  Pezzato  se  rendit  en  toute  hâte  au 
palais  Feraldi,  et  rédigea  avec  le  comte  la  supplique 
suivante  ; 

«  Prince  éminentissime, 

«  Le  comte  Alexandre  Feraldi  se  voit  contraint 
d'implorer  l'intervention  officieuse  de  Votre  Émi- 
nence  révérendissime  en  faveur  d'une  noble,  inno- 
cente, vertueuse  enfant,  qui  a  eu  l'honneur  d'être 
tenue  sur  les  fonts  de  baptême  par  la  propre  sœur 
de  Votre  Éminence,  mariée  au  cousin  germain  de 
l'exposant. 

«  Cette  enfant,  fille  unique,  et  l'aînée  des  deux 
enfants  du  suppliant,  comblée  des  plus  rares  talents 
par  les  bontés  de  la  Providence,  a  reçu  l'éducation 
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la  plus  chrétieniie,  la  plus  noble  et  la  plus  vertueuse 
qu'on  puisse  trouver  dans  notre  Italie.  Les  certifi- 
cats ci-joinls  et  la  liste  des  prix  et  des  accessit 
qu'elle  a  remportés  à  l'institut  impérial  et  royal  de 
Marie-Louise  à  Lucques  feront  voir  à  Votre  Émi- 
nence  si  elle  a  répondu  aux  soins  de  ses  parents. 
Rentrée  dans  sa  famille,  toute  la  sollicitude  de  son 
père  et  de  sa  mère  s'est  employée  à  lui  trouver  un 
établissement  avantageux  et  honorable.  Plusieurs 
partis  se  sont  offerts,  qui  ont  été  repoussés  l'un 
après  l'autre,  parce  qu'aucun  ne  semblait  digne 
d'elle.  En  dernier  lieu,  un  des  fils  de  la  très- 
noble  et  très-riche  famille  Morandi,  d'Ancône,  se 
mit  sur  les  rangs,  et  pressa  de  tout  son  pouvoir 
la  conclusion  de  cette  affaire,  comme  il  résulte 
des  lettres  originales  que  l'on  soumet  à  Votre 
Éminence. 

«  Ce  fut  alors  que  Manuel,  cadet  de  la  très-illustre 
famille  Goromila-Borghi ,  qui ,  en  rencontrant  la 
jeune  fille  dans  les  réunions  de  la  noblesse,  avait 
pris  pour  elle  des  sentiments  affectueux,  se  présenta 
à  l'exposant  et  à  sa  femme  dans  la  compagnie  d'un 
très-honorable  cavalier,  le  marquis  Trasimeni,  et, 
déclarant  avoir  connaissance  de  l'affaire  qui  allait 
se  conclure  avec  Morandi,  demanda  que  l'on  rom- 
pît toutes  les  négociations,  si  l'on  croyait  que  la 
jeune  fille  pût  être  plus  heureuse  avec  lui,  car  il 
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était  décidé  à  la  prendre  pour  femme.  Les  époux 
Fcraldi  ne  manquèrent  pas  d'opposer  à  Manuel  Go- 
romila  toutes  les  difficultés  imaginables  relative- 
ment au  consentement  de  son  père,  sans  lequel  les 
comtes  Feraldi  n'auraient  jamais  permis  une  telle 
union.  Il  prit  sur  lui  d'obtenir  ce  consentement,  n'y 
ayant  rien  qui  pût  y  faire  un  légitime  obstacle, 
puisque  la  jeune  fille  n'était  ni  de  la  basse  classe  ni 
de  la  bourgeoisie,  mais  d'un  rang  à  avoir  pour 
tante  la  sœur  de  Votre  Éminence  et  la  fille  du 
prince  Barberini. 

«  Après  s'être  entendu  dire  que  sa  démarche  le 
rendait  garant  du  consentement  de  son  père  et  res- 
ponsable de  l'avenir  de  la  jeune  fille,  il  renouvela 
ses  déclarations  et  ses  serments,  ajoutant  que,  vu  le 
déplorable  état  de  la  santé  de  son  père,  il  attendrait 
qu'il  fût  rétabli  pour  lui  demander  son  assentiment. 
Rassuré  par  ces  paroles,  le  comte  Feraldi  lui  déclara 
que  la  dot  de  sa  fille  devait  être  de  vingt  mille  se- 
quins  en  argent,  mais  que,  pour  reconnaître  autant 
qu'il  était  en  lui  l'honneur  d'une  telle  alliance,  il 
doublerait  la  somme,  et  donnerait  quarante  mille 
sequins  en  biens  allodiaux  situés  dans  l'île  de  Ca- 
pri,  libres  de  toute  hypothèque,  dépendance  ou  re- 
devance, et  faisant  partie  du  domaine  patrimonial 
de  sa  famille  :  lesdils  biens  évalués  quarante  mille 
sequins  dans  une  estimation  faite  quinze  ans  aupa- 
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ravant  à  l'occasion  d'un  partage.  Afin  que  Manuel 
Goromila,  dans  une  affaire  de  si  grand  poids,  pût 
se  décider  en  toute  connaissance  de  cause,  on  lui 
confia  les  lettres  du  comte  Morandi.  Il  les  rapporta 
le  lendemain,  et  renouvela,  après  les  avoir  froide- 
ment examinées,  tous  les  engagements  qu'il  avait 
pris.  Ce  fut  après  celte  seconde  et  formelle  déclara- 
tion que  l'on  fit  dire  au  comte  Morandi  que  sa  de- 
mande, si  honorable  qu'elle  fût,  ne  pouvait  être 
agréée.  Durant  toutes  les  négociations,  la  jeune 
fille,  en  bonne  chrétienne  ,  alluma  des  cierges  de- 
vant toutes  les  images  miraculeuses,  se  recom- 
manda aux  prières  des  communautés  les  plus 
saintes,  fit  et  fit  faire  des  neuvaines  et  des  tridui  en 
nombre  incroyable,  pour  intéresser  le  ciel  au  succès 
de  l'affaire. 

o.  Au  mois  de  février.  Dieu  rappela  à  lui  le  prince 
Goromila,  et  Manuel,  majeur  d'âge,  fut  maître  de 
ses  actions.  Des  devoirs  de  reconnaissance  et  de 
respect  le  liaient  à  son  oncle  le  colonel  et  lui  com- 
mandaient à  tout  prix  d'obtenir  son  consentement. 
Sollicité  d'entreprendre  à  cette  fin  les  démarches 
nécessaires,  il  répondit  qu'il  le  ferait  aussitôt  après 
le  mariage  de  son  frère  aîné,  et  il  annonça  son  dé- 
part pour  l'Angleterre.  Les  époux  Feraldi  n'eurent 
pas  de  peine  à  deviner  dans  quelle  intention  la  fa- 
mille Goromila  poussait  Manuel  à  ce  voyage.  Cepen- 
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daiit  ils  ne  voulaient  pas  croire  qu'on  se-  proposât 
de  conduire  ce  jeune  liomme  au  parjure  et  leur  lille 
innocente  au  sacrifice.  Ils  mandèrent  Manuel  Coro- 
mila,  et,  après  l'avoir  adjuré  de  penser  sérieuse- 
ment à  ce  qu'il  avait  fait  et  à  ce  qui  pourrait  adve- 
nir par  la  suite,  ils  lui  déclarèrent,  en  présence  de 
la  jeune  fille  elle-même,  que  si  la  mort  de  son  père 
avait  changé  ses  idées  ou  s'il  prévoyait  que  ce 
voyage  pût  les  moditior,  il  était  encore  temps  de 
retirer  sa  parole,  et  qu'on  le  déliait  de  toutes  les 
obligations  qu'il  avait  contractées;  mais  si,  majeur 
et  libre  comme  il  l'était,  il  réitérait  ses  promesses, 
qu'il  se  souvînt  bien  que  son  engagement  devenait 
irrévocable,  nonobstant  toute  injuste  opposition  de 
sa  famille.  Il  répondit  à  celte  déclaration  par  les 
promesses  les  plus  formelles,  les  protestations  les 
plus  ardentes,  et  les  plus  terribles  serments  de  ne 
changer  jamais. 

«  Pour  s'engager  irrévocablement ,  et  pour  fer- 
mer la  bouche  à  tous  ceux  qui  voudraient,  par  de 
faux  rapports,  le  prévenir  contre  la  jeune  fille,  il 
voulut  qu'elle  se  renfermât  durant  son  absence 
dans  un  couvent  cloîtré,  et  il  pria  lui-même  leur 
commun  directeur,  le  digne  abbé  La  Marmora, 
d'aller  l'y  confesser  tous  les  huit  jours.  La  vertueuse 
Vitloria ,  soumise  aux  volontés  de  celui  qui  avait 
juré  de  devenir  son  époux,  passa  des  brillants  sa- 


270  TOLLA. 

Ions  de  la  capitale  à  la  vie  austère  d'un  cloître.  Ses 
prières  et  ses  vertus  excitèrent  l'admiration  et  ga- 
gnèrent l'amitié  de  toute  cette  communauté  reli- 
gieuse. Votre  Éminence  révérendissime  peut  aisé- 
ment s'en  assurer. 

«  Cependant  les  lettres  de  Manuel  Goromila  se 
succédaient  à  chaque  courrier.  Ces  lettres  attestent 
ses  engagements  et  les  sacrifices  de  la  jeune  fille. 
Elles  sont  pleines  de  serments,  non  pas  de  ces  ser- 
ments légers  qui  s'échappent  au  hasard  au  milieu 
d'un  vague  parlage  d'amour,  mais  de  serments 
solennels,  entourés  des  idées  les  plus  sérieuses  et 
des  sentiments  les  plus  religieux.  Votre  Éminence 
révérendissime  remarquera  en  plus  de  dix  endroits 
l'invocation  expresse  de  ce  Dieu  redoutable  qui  ne 
veut  pas  que  son  nom  devienne  un  instrument  de 
fraude  et  d'imposture.  Ces  lettres  prouvent  d'une 
manière  éclatante  la  pureté  des  sentiments  dont  ces 
deux  cœurs  sont  enflammés.  Le  conseil  réciproque 
de  fréquenter  les  sacrements,  la  confiance  dans  la 
bonté  de  Dieu  ,  l'invocation  de  la  Vierge  et  des 
saints,  choses  bien  rares  dans  des  écrits  de  ce  genre, 
font  de  toute  cette  correspondance  une  lecture 
agréable  et  édifiante ,  propre  à  toucher  les  cœurs 
honnêtes  et  religieux.  Tout  cela  jusqu'à  la  lettre  du 
16  juillet  inclusivement. 

«  Tout  à  coup  et  hors  de  toute  attente»  l'expo- 
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suiit  reçoit  une  lettre  en  date  du  11  courant,  où 
Manuel,  changeant  brusquement  de  langage,  invite 
l'exposant  lui-même,  père  de  la  malheureuse  lille, 
à  intervenir  auprès  du  colonel Goromila  pour  obte- 
nir le  consentement  qu'il  refuse.  Si  cette  démarche 
(inutile,  absurde  et  inconvenante)  reste  sans  résul- 
tat, Manuel  déclare  qu'il  se  croira  délié  de  tous  ses 
engagements,  alléguant  qu'une  passion  et  un  amour 
doivent  céder  aux  devoirs  impérieux  de  la  famille. 
Si  l'on  ne  mettait  dans  la  balance  qu'une  simple 
passion  et  un  amour  aveugle,  cette  maxime  serait 
incontestable  et  sacrée  ;  mais,  dans  l'espèce,  il  s'a- 
git de  toute  autre  chose,  puisqu'à  l'amour  et  à  la 
passion  se  joignent  des  devoirs  directs  et  positifs, 
résultant  d'obligations  réelles  contractées  par  une 
personne  majeure,  sans  qu'elle  y  ait  été  amenée  ni 
par  contrainte ,  ni  par  prière ,  ni  par  séduction. 
Ajoutez  à  cela  les  devoirs  de  stricte  justice  résultant 
des  dommages  irréparables  causés  à  une  noble  et 
vertueuse  fille  âgée  de  plus  de  vingt  ans,  qui  a  re- 
noncé à  un  établissement  avantageux  ,  qui  s'est 
laissé  compromettre  aux  yeux  de  toute  l'Italie,  qui 
a  vécu  quatre  mois  enfermée  dans  un  cloître,  qui 
est  d'une  santé  assez  délicate  pour  succomber  à  la 
perte  de  ses  légitimes  espérances ,  qui  enfin  a  fait 
vœu  de  prendre  le  voile  et  de  renoncer  à  son  ave- 
nir temporel ,  si  elle  était  abandonnée  ;  ajoutez  la 
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sainteté  terrible  de  serments  formels,  réitérés  à  haute 
voix  et  par  écrit,  avec  l'invocation  expresse  du  nom 
de  Dieu,  et  Votre  Éminence  reconnaîtra  que  Manuel 
n'est  pas,  comme  il  le  suppose ,  mis  en  demeure 
d'opter  entre  sa  passion  et  ses  devoirs  envers  son 
oncle,  mais  entre  ses  devoirs  de  simple  reconnais- 
sance et  les  lois  inviolables  de  la  justice,  de  l'hon- 
neur, de  la  conscience  et  de  la  religion. 

«  Éminence  révérendissime,  il  faut  que  le  colonel 
Coromila  n'ait  pas  été  informé  de  tous  les  faits 
énoncés  ci-dessus;  car  il  est  certain  que,  s'il  en 
avait  connaissance,  un  cavalier  si  accompli  et  un 
chrétien  si  exemplaire  emploierait  son  autorité  à 
toute  autre  chose  qu'à  commander  le  parjure  et  le 
sacrilège.  Si  les  discours  de  la  malice  et  de  l'envie 
n'avaient  pas  égaré  sa  conscience ,  il  serait  le  pre- 
mier à  favoriser  un  projet  formé  au  milieu  des 
prières ,  et  que  la  prière  a  sanctifié  jusqu'à  ce 
jour.  Rome  entière  le  cite  comme  un  homme  juste 
et  craignant  Dieu.  Pour  obtenir  le  consentement 
qu'il  refuse ,  il  ne  faut  ni  supplications  ni  mena- 
ces, il  faut  seulement  lui  apprendre  la  vérité  :  on 
aura  gagné  son  cœur  lorsqu'on  aura  dessillé  ses 
yeux. 

«  Le  comte  Feraldi  a  l'àme  trop  haute  pour  aller 
lui-même  plaider  devant  le  colonel  la  cause  de  sa 
fille  ;  mais  il  serait  un  mauvais  père  s'il  ne  cher- 
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chait  pas  à  lui  faire  connaître  les  engagements  sa- 
crés de  Manuel. 

«  C'est  pourquoi  le  suppliant  se  jette  aux  pieds 
de  Voire  Éminence  révérendissime.  Plein  de  con- 
fiance dans  l'efficacité  d'une  intervention  qu'il  espère 
sans  oser  la  demander,  il  a  le  très-haut  honneur, 
en  baisant  votre  pourpre  sacrée ,  d'être ,  avec  la  plus 
profonde  vénération, 

«  De  Votre  Éminence  révérendissime , 
«  Le  très-humble,  très-dévoué 
«  et  très-obéissant  serviteur, 

«  Alexandre  Feraldi.  >» 


Voilà  comme  on  écrit  à  un  cardinal-vicaire.  La 
supplique,  copiée  en  belle  ronde  sur  papier  jésus 
in-folio ,  fut  portée  le  soir  même  au  prince  Odescal- 
chi,  avec  l'extrait  de  la  correspondance  et  toutes  les 
lettres  de  Lello,  que  la  comtesse  emprunta  à  sa  fille 
pour  les  rehre.  On  n'osa  lui  demander  ni  le  por- 
trait ni  l'anneau ,  de  peur  d'éveiller  ses  soupçons. 

Le  lendemain  matin  ,  le  colonel  se  rendit  à  jeun 
chez  le  cardinal  Odescalchi.  Il  devinait  fort  bien  ce 
qu'on  pouvait  avoir  à  lui  "dire  et  pourquoi  on  le 
faisait  lever  avant  midi;  mais  il  n'était  ni  inquiet 
ni  intimidé.  Il  s'enfonçait  dans  les  coussins  de  sa 
voituie  avec  la  pesante  assurance  d'un  homme  qui 
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ne  craint  rien  au  monde  que  l'apoplexie.  «  Par- 
bleu, disait-il  entre  ses  dents,  il  est  heureux  que 
Manuel  ait  quelques  millions  et  quelques  ancêtres  : 
s'il  s'appelait  Nicolas,  fils  de  Mathieu,  propriétaire 
de  deux  bons  bras,  les  cafards  l'auraient  déjà  marié 
malgré  moi  et  malgré  lui.  On  l'aurait  fait  espion- 
ner par  quelques  agents  de  la  morale  publique ,  on 
aurait  donné  le  mot  à  sa  maîtresse,  et,  au  plus  beau 
moment  d'un  rendez-vous,  il  aurait  vu  sortir  d'une 
armoire  un  prêtre,  deux  gendarmes  et  un  enfant  de 
chœur.  Gela  se  fait  tous  les  jours ,  et  les  filles  ne 
réclament  jamais  contre  ces  brutalités  de  la  police. 
Il  faut  que  le  pauvre  diable  pris  en  flagrant  délit 
choisisse,  séance  tenante,  entre  le  mariage,  prison 
des  âmes,  et  le  château  Saint -Ange,  prison  des 
corps.  S'il  r^cepte  l'eau  bénite  du  prêtre,  les  gen- 
darmes servent  de  témoins  au  xnariage  ;  s'il  se  dé- 
cide en  faveur  du  cachot,  le  prêtre  sert  de  témoin  à 
l'arrestation  ;  dans  les  deux  cas,  la  vertu  est  vengée, 
le  coupable  est  puni  :  prisonnier  pour  toujours  ou 
marié  à  perpétuité!  Mais,  grâce  à  Dieu!  ces  plai- 
santeries-là ne  sont  pas  faites  pour  nous,  et,  quand 
la  morale  publique  se  livre  à  ces  fredaines,  elle 
choisit  d'autres  plastrons  que  les  Goromila.  Que 
va-t-il  me  dire,  ce  vieil  Odescalchi?  Il  ferait  aussi 
bien  de  se  mêler  de  ses  affaires.  Parce  que  sa  sœur 
a  eu  la  sottise  d'épouser  un  Feraldi,  veut-il  que  tous 
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les  princes  romains  se  mettent  dans  le  Feraldi  jus- 
qu'au cou?  C'est  l'histoire  du  renard  à  qui  l'on  a 
coupé  la  queue;  mais  à  renard,  renard  et  demi! 
Est-ce  qu'il  se  serait  mis  en  tête  de  me  faire  un 
sermon?  Fi  donc!  les  cardinaux  ne  prêchent  pas; 
ils  laissent  cela  aux  capucins.  D'ailleurs,  quoi  qu'il 
pense  de  moi,  il  ne  m'en  dira  pas  seulement  la 
moitié;  c'est  un  de  nos  privilèges,  à  nous  autres 
gens  de  qualité  :  on  ne  nous  montre  jamais  une 
vérité  toute  nue.  Les  prêtres  nous  vénèrent,  les 
cardinaux  nous  respectent,  les  papes  nous  ména- 
gent, et  je  parie  que  Dieu  lui-même,  au  jugement 
dernier,  cherchera  quelque  circonlocution  pour 
nous  apprendre  que  nous  sommes  damnés  !  » 

Il  sauta  gaillardement  hors  de  sa  voiture  ;  mais 
en  entrant  dans  le  cabinet  du  cardinal  il  prit  un 
air  digne  et  confit.  Il  lut  attentivement  la  supplique 
du  comte  et  l'extrait  des  lettres  de  Manuel,  haussa 
deux  ou  trois  fois  les  épaules,  et  murmura  quel- 
ques réflexions  morales  sur  la  légèreté  de  la  jeu- 
nesse ;  puis  il  rendit  toutes  les  pièces  au  prince 
Odescalchi. 

a  Éminence,  dit-il,  je  vous  remercie  de  m'avoir 
éclairé  sur  cette  affaire. 

—  Je  n'ai  fait  que  mon  devoir.  Excellence. 

—  Éminence ,  le  comte  Feraldi  me  paraît  un  fort 
honnête  homme ,  et  je  l'estime  infiniment. 
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—  Vous  lui  rendez  justice,  Excellence. 

—  La  jeune  fille  est  très-intéressante. 

—  Très-intéressante  assurément. 

—  Et  mon  neveu  est  un  enfant  terrible. 

—  Je  n'aurais  pas  osé  le  dire,  mais.... 

--  C'est  moi  qui  le  dis!  je  ne  sais  pas  masquer  la 
vérité.  Il  est  évident  que  Manuel  a  aimé  cette  jeune 
fille,  qu'il  s'en  est  fait  aimer,  qu'il  a  promis  de  l'é- 
pouser. 

—  Oui,  Excellence. 

—  Maintenant  il  ne  l'aime  plus. 

—  Je  le  crains. 

—  J'en  suis  sûr.  S'il  l'aimait  encore ,  il  ne  cher- 
cherait pas  de  mauvaises  raisons  pour  rompre  avec 
elle.  Il  l'épouserait  sans  s'inquiéter  de  ce  qu'on 
pourra  dire ,  et  sans  en  demander  la  permission  à 
personne.  Lorsqu'on  aime  (Votre  Éminence  excu- 
sera la  liberté  de  mon  langage),  on  oublie  les  amis, 
les  parents,  les  lois,  et  tous  les  devoirs  de  conve- 
nance et  de  reconnaissance;  on  court  au  but  sans 
regarder  en  arrière.  Ceux  qui  songent  à  quêter  des 
permissions,  à  ménager  des  amitiés,  à  apaiser  des 
mécontentements,  sont  des  chercheurs  de  prétextes 
qui  n'aiment  pas  ou  qui  n'aiment  plus. 

—  Mais,  reprit  le  cardinal,  si  l'amour  est  un  sen- 
timent passager.... 

—  Je  devine ,  interrompit  le  colonel ,  ce  que  Votre 
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Eminence  va  me  dire,  et  j'admire  la  justesse  de  sa 
réflexion.  Oui,  si  l'amour  est  un  sentiment  passa- 
ger, qui  nous  vient  quand  il  lui  plaît,  qui  s'en  va 
quand  bon  lui  semble,  il  n'en  est  pas  de  même  des 
promesses,  des  serments  et  des  actes  sérieux  et  dé- 
finitifs que  nous  faisons  sous  son  influence  :  l'amour 
passe,  les  obligations  restent.  Mon  neveu  est  impar- 
donnable, ï 

Le  cardinal  chercha  dans  le  dossier  les  deux  der- 
nières lettres  de  Manuel. 

«  Avez-vous  lu,  demanda-t-il,  ces  deux  lettres  où 
il  rejette  sur  vous  toute  la  responsabilité  de  sa 
trahison  ? 

—  Et  voilà,  reprit  vivement  le  colonel,  ce  que  je 
ne  lui  pardonnerai  jamais!  Il  peut  se  marier  sans 
mon  consentement  :  il  est  majeur,  son  père  est 
mort,  sa  fo^lune  est  indépendante,  personne  n'a  le 
droit  de  lui  demander  compte  de  ses  actions;  quelle 
mouche  le  pique,  et  pourquoi  cette  rage  d'obtenir 
ma  signature?  Pourquoi?  je  le  sais,  et  c'est  un  se- 
cret que  je  puis  confier  à  Votre  Eminence.  Manuel 
me  demande  mon  consentement  parce  qu'il  sait 
qu'une  puissance  supérieure  me  défend  de  le  lui 
accorder. 

—  Et  quelle  voix  pourrait  parler  plus  haut  que 
l'honneur,  la  justice  et  la  conscience? 

—  La  dernière  volonté  d'un  mort.  » 
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Le  colonel  se  rapprocha  du  fauteuil  du  car- 
dinal, et  lui  dit  d'un  ton  mystérieux  et  solen- 
nel : 

a  Dieu  seul  et  moi,  nous  avons  entendu  les  pa- 
roles suprêmes  de  mon  frère  bien -aimé,  feu  le 
prince  Goromila.  Ce  père  excellent,  ce  chrétien  su- 
blime, avant  d'entrer  au  sein  de  la  béatitude  éter- 
nelle, m'a  laissé  des  ordres  précis,  touchant  la  gloire 
et  la  prospérité  de  sa  famille.  Il  était  instruit  des 
relations  clandestines,  sans  doute  innocentes,  qui 
existaient  entre  son  fils  et  la  jeune  Viltoria.  Il  les 
désapprouvait  absolument  pour  des  raisons  qu'il 
n'a  jamais  exprimées,  et  qui  sont  ensevelies  dans 
sa  tombe.  Ce  que  je  sais,  et  ce  que  Manuel  n'ignore 
pas,  c'est  que  le  prince  m'a  défendu  de  bénir  cette 
union,  et  que  son  dernier  soupir  a  été  contraire  à 
la  famille  Feraldi. 

—  Mais  le  nom  des  Feraldi  est  sans  tache,  leur 
noblesse  remonte  à  quatre  siècles,  leur  for- 
tune.... 

—  Prenez  garde,  Éminence.  Je  suis  de  votre  avis 
et  vous  argumentez  contre  un  mort.  » 

Le  cardinal  se  leva,  le  colonel  suivit  son  exemple. 
«  Excellence,  dit  le  prince  Odescalchi,  je  suis  heu- 
reux de  voir  que,  comme  tous  les  honnêtes  gens, 
vous  blâmiez  la  conduite  de  votre  neveu.  Je  porterai 
cette  consolation  à  la  famille  Feraldi,  mais  je  re- 
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gretterai  éternellemenl  que,  lorsqu'il  suffirait  d'une 
parole  pour  ramener  ce  jeune  homme  à  ses  devoirs, 
des  raisons  de  l'autre  monde  vous  empêchent  de  la 
dire. 

—  Mes  paroles,  Éminence,  n'ont  pas  tout  le  cré- 
dit que  vous  daignez  leur  attribuer  :  il  n'y  a  que  les 
paroles  magiques  qui  aient  la  vertu  de  changer  les 
cœurs.  Mon  neveu  n'aime  plus  Vittoria  :  si  je  lui 
accordais  mon  consentement,  il  susciterait  lui- 
même  quelque  nouvel  obstacle;  il  serait  capable 
de  dire  qu'il  lui  faut  le  consentement  de  son  père. 
Je  m'intéresse,  comme  vous,  à  la  situation  du  mal- 
heureux comte,  et  pour  lui  épargner,  ainsi  qu'à 
Votre  Éminence,  des  démarches  inutiles,  je  crois 
devoir  vous  confesser  une  dernière  faute  de  Manuel. 
Il  aime  ailleurs.  Malgré  les  sages  avis  de  monsi- 
gnor  Rouquette,  dont  les  vertus  vous  sont  bien 
connues,  il  s'est  épris  d'une  fille  de  théâtre  qui  lui 
coûte  à  l'heure  qu'il  est  près  de  deux  cent  mille 
francs,  la  dot  de  Mlle  Feraldi  !  C'est  à  vous  de  dé- 
cider, maintenant  que  vous  savez  tout,  s'il  n'y  a  pas 
un  peu  de  cruauté  à  laisser  derrière  les  grilles  d'un 
couvent  une  jeune  fille  dont  l'amant  se  perd  dans 
les  plaisirs.  » 

Le  colonel  sorti,  le  prince  Odescalohi  écrivit  au 
comte  :  «  Je  n'ai  rien  obtenu  ;  venez  ce  soir  à  VAve 
Maria  avec  son  Éminence  le  cardinal  Pezzato;  nous 
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tiendrons  conseil.  »  Menico,  qui  attendait  dans 
une  antichambre,  reçut  le  billet  des  mains  du  ca- 
mérier  du  prince  et  courut  à  toutes  jambes  le  por- 
ter au  palais  Feraldi.  La  famille  de  ToUa,  assistée 
de  la  marquise  et  de  Philippe,  fondit  en  larmes  à 
la  lecture  de  cette  sentence.  «  C'est  ma  faute!  criait 
en  pleurant  la  pauvre  comtesse.  Je  n'aurais  pas 
dû  le  recevoir  ici  avant  le  consentement  de  sa  fa- 
mille. 

—  C'est  moi  qui  l'ai  amené,  disait  Philippe.  J'ai 
cru,  comme  un  sot,  que  son  oncle  était  un  bon 
homme. 

—  Je  suis  plus  coupable  que  toi,  ajoutait  la  mar- 
quise. Je  savais,  moi,  que  le  colonel  ne  permettrait 
jamais  ce  mariage,  et  cependant  je  n'ai  rien  dit! 

—  Ah!  murmurait  fièrement  Victor  Feraldi,  le 
colonel  Coromila  veut  garder  son  neveu  pour  lui! 
Nous  verrons  ! 

—  Je  jure,  dit  Philippe,  qu'il  ne  le  gardera  pas 
longtemps;  car  je  le  tuerai  entre  ses  bras,  s'il  reste 
encore  deux  lames  d'acier  en  ce  monde.  » 

La  marquise  se  leva  doucement  et  alla  prendre 
son  chàle  et  son  chapeau,  qu'elle  avait  ôtés  en  en- 
trant. 

«  Attendez-moi,  dit-elle,  je  vais  parler  au  cheva- 
lier Coromila.  » 

Elle  prononça  ces  paroles  du  ton  dont  un  con 
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damné  à  mort  dit  à  son  bourreau  :  «  Je  suis  prêt.  » 
Son  fils  et  ses  amis  la  laissèrent  partir  sans  une 
question,  sans  une  parole,  sans  un  geste.  Philippe 
connaissait  son  aversion  pour  le  colonel,  Mme  Fe- 
raldi  en  pressentait  les  causes;  chacun  devinait 
dans  cette  démarche  simple  et  sans  apparat  ie  dé- 
vouement sublime  des  martyrs. 

Elle  entra  au  palais  Goromila  quelques  minutes 
après  le  colonel.  Le  gros  homme  allait  se  mettre  à 
table.  L'annonce  d'une  visite  si  peu  attendue  lui 
coupa  l'appétit.  Il  dissimula  son  trouble  sous  une 
politesse  de  corps  de  garde,  et  présenta  un  siège 
à  la  marquise  en  la  saluant  du  nom  de  belle 
dame. 

<t  Pierre  Goromila,  lui  dit-elle,  vous  devinez  qu'il 
faut  des  motifs  bien  puissants  pour  que  je  vienne, 
après  plus  de  vingt  années,  réveiller  mes  chagrins 
et  vos  remords. 

—  Diantre!  pensa  le  colonel,  est-ce  que  la  belle 
Assunta  serait  lasse  d'être  veuve,  et  voudrait-elle?... 
Hé  !  hé  !  les  Goromila  sont  très-demandes  depuis 
quelque  temps.  »  Il  reprit  à  haute  voix  ;  «  J'espérais, 
madame  la  marquise,  que  mon  ami  Trasimeni  au- 
rait enseveli  vos  chagrins  comme  il  a  enterré  mes 
remords.  Gependant,  s'il  vous  plaît  de  revenir  sur 
le  passé,  nous  en  parlerons  ensemble.  Jecomprends 
tous  les  goûts,  sans  excepter  l'amour  de  l'histoire 
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ancienne  ;  d'ailleurs  je  n'ai  jamais  rien  su  refuser 
à  la  beauté.  Or,  vous  êtes  toujours  belle,  Assunta, 
aussi  belle  et  peut-être  plus  que  le  jour  de  notre 
premier  baiser.  » 

La  marquise  fut  prise  d'une  petite  toux  sèche, 
et  les  pommettes  de  ses  joues  se  colorèrent  pour  un 
instant  :  le  séjour  de  Florence  ne  l'avait  pas  guérie. 
«  Ce  n'est  pas  de  moi ,  dit-elle ,  que  je  viens  vous 
parler,  c'est  de  Tolla. 

—  Encore  !  »  s'écria  involontairement  le  colonel. 
Il  reprit  avec  douceur  : 

<t  Madame,  je  sors  de  chez  le  cardinal-vicaire  ; 
il  m'a  dit  sur  cette  malheureuse  affaire  tout  ce  que 
vous  pouvez  avoir  à  me  dire  ;  je  vous  en  prie,  ne 
me  forcez  pas  de  vous  répéter  tout  ce  que  je  lui  ai 
répondu. 

—  Soyez  tranquille  :  j'éviterai  les  répétitions  et 
je  vous  dirai  ce  que  personne  autre  que  moi  n'a  le 
droit  de  vous  dire.  Vous  savez  avec  quelle  résigna- 
tion j'ai  subi  le  sort  que  vous  m'avez  imposé  ;  je  me 
suis  sacrifiée,  sans  une  plainte,  à  votre  égoïsme  et 
à  l'ambition  de  votre  famille. 

—  Vous  avez  trouvé  un  consolateur. 

—  Taisez-vous,  mon  pauvre  Pierre,  quand  on 
n'a  pas  l'honneur  du  soldat,  on  ne  doit  pas  en  affi- 
cher la  brutalité.  Je  vous  ai  rendu  votre  parole  et 
toutes  vos  lettres,  comme  on  rend  les  titres  d'une 
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créance  à  un  débiteur  insolvable.  J'ai  traîné  ma 
vie,  près  d'un  quart  de  siècle,  dans  la  même  ville 
que  vous,  triste  au  milieu  des  heureux,  morte  au 
milieu  des  vivants,  sans  qu'un  seul  de  mes  regards 
vous  ait  reproché  votre  conduite  et  mes  souffrances , 
mais  si  j'ai  supporté  patiemment  toutes  les  tortures, 
je  ne  sais  pas  assister  les  bras  croisés  au  supplice 
d'une  autre,  et  je  me  révolte.  Vous  avez  prononcé 
ce  matin,  devant  le  cardinal- vicaire,  l'arrêt  de  mort 
de  Tolla. 

—  Elle  n'en  mourra  pas,  madame.  Tous  ceux  que 
nous  avons  tués  se  portent  à  merveille. 

—  Vous  trouvez  !  » 

Il  est  impossible  de  rendre  l'accent  de  douleur, 
d'amertume  et  de  découragement  avec  lequel  elle 
prononça  cette  parole.  Tout  autre  que  le  colonel 
aurait  frémi,  comme  en  écoutant  le  râle  d'une  mou- 
rante. Il  se  contenta  de  ricaner,  et  répondit  en  ap- 
puyant lourdement  sur  sa  plaisanterie  :  a  Vous  êtes 
fraîche  comme  une  rose.  » 

La  marquise  ne  se  contint  plus.  «  Lâche!  dit-elle, 
tu  ne  m'as  point  pardonné  de  n'être  pas  morte  sur 
le  coup,  et  ce  peu  de  vie  qui  me  reste  est  une  offense 
à  ta  vanité!  Tu  trouves  que  mon  agonie  a  été  trop 
longue,  et  que  j'aurais  dû  me  hâter  un  peu,  pour 
ta  gloire.  Eh  bien,  console-toi:  Tolla  ne  résistera 
pas  si  longtemps.  Je  la  vois  dépérir  et  je  te  pro- 
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mets  qu'elle  s'éteindra  bientôt,  à  l'honneur  de  Lelio, 
dans  la  prison  où  lui-même  l'a  cloîtrée.  On  con- 
naîtra que  les  Coromila  ne  sont  point  dégénérés  et 
qu'ils  ont  fait  des  progrès  dans  l'art  de  tuer  les 
femmes;  mais,  après  ce  beau  triomphe,  je  te  con- 
seille de  cacher  soigneusement  ton  cher  Lelio  :  Phi- 
lippe a  du  cœur,  il  est  le  digne  fils  d'un  honnête 
homme,  il  aime  Tolla  comme  sa  sœur,  il  la  ven- 
gera ! 

—  Si  Philippe  est  le  digne  fils  de  son  père,  répli- 
qua aigrement  le  colonel,  il  épousera  Mlle  Feraldi, 
au  lieu  de  la  venger.  Qui  sait  si  le  fabricateur  sou- 
verain n'a  pas  inventé  les  Trasimeni  pour  consoler 
les  victimes  des  Coromila  ?  » 

Quand  la  marquise  fut  sortie,  le  colonel  se  sentit 
soulagé,  mais  non  satisfait.  Les  dernières  paroles 
de  Mme  Trasimeni  lui  restaient  sur  le  cœur,  et  il 
craignait  pour  la  réputation  et  pour  la  vie  de  Lelio. 
Avant  de  se  rendre  aux  prières  de  son  maître  d'hô- 
tel et  à  l'appel  de  son  déjeuner,  il  écrivit  à  Rou- 
quette  et  donna  des  ordres  à  Cocomero.  Il  disait  à 
llouquelte  :  «  Je  remets  en  vos  mains  la  vie  de  Lelio  ; 
ne  le  quittez  sous  aucun  prétexte.  Le  cardinal  Odes- 
calchi  va  probablement  vous  rappeler  :  faites  la 
sourde  oreille.  Si  vous  perdez  votre  place ,  je  vous 
indemniserai  largement  :  la  maison  Rothschild  a 
cinquante  mille  francs  pour  vous.  Le  jeune  Feraldi 
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et  son  ami  Philippe  iront  chercher  querelle  à  notre 
enfant  :  tirez-le  de  leurs  mains.  Lisez  tous  les  jours 
la  liste  des  étrangers  débarqués  à  Paris  ;  au  pre- 
mier danger,  partez  pour  l'Angleterre,  et  ne  dites  à 
personne  où  vous  allez.  En  attendant,  et  pour  plus 
de  prudence,  fréquentez  le  tir  de  Lepage,  et  la  salle 
de  Bertrand.  » 

Il  déclara  à  Gocomero  qu'il  fallait,  pour  l'honneui 
de  la  famille  Coromila,  que  Mlle  Feraldi  sortit  au 
plus  tôt  de  Saint-Antoine. 

<i  Que  faire.  Excellence  ? 

—  Tu  me  le  demandes,  animal!  C'est  à  toi  de  le 
trouver,  je  te  paye  pour  avoir  de  l'esprit.  Délibère 
avec  la  dame  russe,  ton  associée. 

—  Elle  n'est  pas  mon  associée,  Excellence. 
C'est.... 

—  Je  ne  tiens  pas  à  savoir  ce  que  c'est.  As-tu 
parlé  à  la  femme  de  chambre? 

—  Oui,  Excellence,  hier  soir.  Elle  sortira  si  on 
lui  fait  une  dot. 

—  Promets  -  lui  mille  écus ,  et  qu'elle  sorte 
aujourd'hui  même.  Tu  me  l'amèneras  sans  tar- 
der. » 

Ce  chiffre  de  mille  écus  fit  réfléchir  Amarella, 
Pour  six  cents  francs,  elle  serait  sortie  sans  mar- 
chander; elle  trouva  que  mille  écus,  pour  enjamber 
le  seuil  d'une  porte,  étaient  un  maigre  salaire.  Les 
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paysans  sont  ainsi  faits  ;  offrez-leur  cinq  francs  d'un 
bahut,  ils  vous  frappent  dans  la  main;  offrez-en  cin- 
quante, ils  en  veulent  dix  mille  :  c'est  le  dernier 
prix.  N'essayez  pas  de  discuter,  ils  ne  le  laisseront 
pas  à  moins  :  vous  leur  avez  persuadé  que  le  bahut 
contenait  un  trésor.  Le  pauvre  Cocomero  devint  un 
habitué  du  parloir  de  Saint- Antoine.  Le  I"  octobre, 
après  trente-sept  jours  de  discussions,  il  n'avait  pas 
gagné  un  pouce  de  terrain. 

Le  comte  Feraldi  employa  tout  ce  temps  à  une 
lutte  désespérée  contre  le  mauvais  vouloir  de  Lello. 
Trop  sûr  que  l'obstination  de  l'oncle  résisterait  à 
toutes  les  remontrances,  il  s'était  rejeté  sur  le  neveu 
et  ne  se  lassait  pas  de  lui  écrire  ;  mais  Lello  était 
bien  conseillé.  M.  Feraldi  sortait  du  cabinet  du  car- 
dinal-vicaire, de  l'oratoire  de  la  marquise  ou  du  par- 
loir de  sa  fille  avec  des  arguments  qu'il  croyait  sans 
réplique;  Lello,  entre  deux  verres  de  vin  de  Cham- 
pagne, dans  un  cabinet  du  café  Anglais  ou  dans  le 
boudoir  de  Cornéhe,  trouvait  une  réphque  triom- 
phante à  tous  les  arguments.  Si  le  comte  lui  rap- 
pelait qu'il  avait  promis  d'aimer  Tolla  jusqu'à  la 
mort,  il  répondait  imperturbablement  que  jusqu'à 
la  mort  il  aimerait  Tolla. 

a  Mais  reprenait  le  comte,  vous  avez  ajouté  :  «Je 
«  jure  de  n'avoir  pas  d'autre  femme  que  Vittoria 
0.  Feraldi,  » 
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—  En  ai-je  donc  épousé  une  autre?  demandait 
Lello. 

—  Vous  avez  dit  et  écrit  à  Tolla  :  «  Je  t'épou- 
serai. » 

—  Et  je  suis  prêt  à  le  faire,  dès  que  j'aurai  ob- 
tenu le  consentement  de  mes  parents. 

—  Vous  avez  déclaré  que,  si  vos  parents  s'obsti- 
naient à  refuser  leur  consentement,  vous  sauriez 
vous  en  passer. 

—  Sans  doute,  après  avoir  épuisé  tous  les 
moyens  de  conciliation  ;  mais  je  suis  loin  de  les 
avoir  épuisés;  peut-être  même  sont-ils  inépui- 
sables. » 

Si  le  comte  essayait  de  rappeler  le  beau  sacrifice 
de  Tolla  et  le  courage  qu'elle  avait  eu  de  s'enfermer 
dans  un  cloître,  Lello  énumérait  victorieusement 
tous  les  efforts  qu'il  avait  faits  pour  l'en  arracher. 
Le  comte  se  plaignait  de  la  scandaleuse  publicité 
qu'on  avait  donnée  à  la  lettre  du  11  août  ;  Lello  blâ- 
mait l'indiscrétion  de  ceux  qui  avaient  fait  lire  sa 
correspondance  à  son  oncle.  Dans  le  cours  de  cette 
discussion ,  où  Lello  poussa  la  mauvaise  foi  jus- 
qu'à l'impertinence,  la  douceur  et  la  modération  du 
comte  ne  se  démentirent  pas  un  instant.  Il  réfutait 
un  mensonge  par  jour  sans  exprimer  un  doute  sur 
la  sincérité  de  Lello  ;  il  traitait  d'erreurs  et  de  ma- 
lentendus les  faussetés  les  plus  notoires  ;  il  prédisait 
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que  les  légers  nuages  qui  s'étaient  élevés  entre  son 
gendre  et  lui  se  dissiperaient  au  premier  souffle;  il 
évitait  par  politesse,  mais  aussi  par  prudence,  de 
trop  mettre  Lello  dans  son  tort;  il  n'avait  garde  de 
faire  allusion  à  la  conduite  qu'il  menait  à  Paris.  Ses 
lettres,  écrites  dans  la  douleur  la  plus  profonde  et 
l'indignation  la  plus  légitime,  commencent  toutes 
par  très-cher  Manuel  Coromila,  et  finissent  par  yo/re 
très-affectionné  serviteur  et  ami.  Lello  de  son  côté 
écrivait  très-cher  comte,  et  signait  vostro  affettuosis- 
simo  servo  ed  amico.  Tolla  n'entendit  parler  ni  des 
lettres  ni  des  réponses. 

Elle  n'en  était  pas  plus  heureuse.  Lello  ne  lui 
avait  écrit,  du  16  juillet  au  1"  octobre,  que  la  lettre 
du  11  août,  que  ses  parents  s'étaient  bien  gardés 
de  lui  faire  lire  :  elle  était  donc  restée  deux  mois 
et  demi  sans  nouvelles  de  son  amant .  Sa  passion 
avait  résisté  à  une  si  cruelle  épreuve  :  elle  aimait 
avec  désespoir,  mais  elle  aimait.  Elle  écrivait  sans 
se  lasser  à  celui  qui  ne  lui  répondait  plus.  Jamais 
on  n'entendit  une  plainte  sortir  de  sa  bouche  :  sa 
douleur  tranquille  et  résignée  édifiait  tout  le  cou- 
vent ;  les  religieuses  apprenaient  à  son  école  l'art 
sublime  de  souffrir  sans  murmure  et  d'adorer  le 
bien-aimé  jusque  dans  ses  rigueurs.  Les  plus  aus- 
tères expliquaient  dans  un  sens  mystique  le  triste 
roman  qui  se  dénouait  sous  leurs  yeux  :  elles  le 
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commentaient  comme  certaines  âmes  naïvement 
ferventes  ont  commenté  le  cantique  des  cantiques 
de  Salomon.  «  Puissions-nous,  disaient-elles,  ai- 
mer notre  divin  époux  comme  elle  aime  son  Lello  !  » 
Les  salons  de  Rome,  naguère  hostiles  à  Tolla,  com- 
mençaient à  se  tourner  contre  ses  ennemis.  Ses 
malheurs  et  son  courage  étaient  cités  partout,  et 
l'on  ne  parlait  plus  d'autre  chose.  En  l'absence  de 
toute  autre  préoccupation,  dans  un  pays  où  la  po- 
litique est  obscure  et  souterraine,  où  les  journaux 
sont  aussi  insignifiants  que  des  almanachs ,  où  les 
procès  se  jugent  clandestinement  dans  une  cave, 
où  le  théâtre  est  sans  liberté  et  partant  sans  intérêt, 
l'attention  publique,  qui  se  prend  où  elle  peut, 
s'attacha  au  vent  de  Saint-Antoine.  Les  Romains 
ont  l'âme  bonne  et  les  pleurs  faciles  ;  leur  sensibilité 
un  peu  banale  n'est  pas  tempérée  par  cette  ironie 
dont  nous  sommes  si  fiers  :  ils  ont  plus  d'abandon, 
plus  d'ouverture,  plus  de  chaleur  et  moins  d'esprit 
que  nous.  Rome  entière  applaudit,  comme  dans 
un  théâtre,  à  la  belle  conduite  du  jeune  Morandi, 
qui  vint  pour  la  troisième  fois  demander  au  comte 
la  main  de  Tolla.  Morandi  fut  pendant  huit  jours 
l'orgueil  de  l'Italie:  jusqu'au  moment  où  il  repartit 
pour  Ancône  sans  avoir  obtenu  autre  chose  que  les 
reraercîments  et  les  larmes  de  la  famille  Feraldi,  il 
marcha  d'ovations  en  ovations.  Les  paysans  qui  ve- 
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naient  au  marché  ou  les  maçons  qui  s'en  allaient  à 
l'ouvrage  lui  criaient  à  tue-tête  :  Bravo  ser  pajno! 
<r  Bien,  monsieur  le  monsieur!  »  Ces  témoignages 
éclatants  de  l'opinion  firent  rentrer  sous  terre  tous 
les  ennemis  de  ToUa.  Ceux  qu'une  petite  jalousie 
avait  soulevés  contre  elle  lui  accordèrent  sa  grâce 
dès  le  jour  où  elle  inspira  plus  de  pitié  que  d'envie. 
La  générale,  dont  les  sentiments  ne  pouvaient 
changer,  parce  que  ses  intérêts  étaient  toujours  les 
mêmes,  se  crut  cependant  obligée  de  faire  une  vi- 
site à  Mme  Feraldi  :  elle  vint  avec  Nadine  apporter 
quelques  grimaces  de  condoléance  dans  ce  palais 
où  ses  calomnies  avaient  fait  couler  tant  de  larmes. 
Tels  étaient  les  frémissements  de  l'émotion  publi- 
que, qu'ils  traversèrent  les  murailles  du  couvent  et 
parvinrent  jusqu'aux  oreilles  de  Tolla.  Malgré  les 
précautions  admirables  de  ses  parents  et  les  ordres 
exprès  du  docteur  Ely,  qui  déclarait  qu'une  mau- 
vaise nouvelle  pouvait  la  tuer,  la  pitié  indiscrète  de 
quelques  amis,  une  allusion  maladroite  à  la  trahi- 
son de  Manuel,  un  blâme  sévère  exprimé  contre 
Rouquette,  la  mirent  sur  la  trace  de  la  vérité  :  la 
haine  ingénieuse  d'Amarella  fit  le  reste.  Cette  créa- 
ture, née  mauvaise,  et  que  la  passion  avait  rendue 
pire,  alla  jusqu'à  faire  entendre  à  sa  maîtresse 
qu'il  existait  des  preuves  écrites  de  son  abandon. 
Rien  n'est  plus  propre  à  faire  juger  des  angoisses 
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et  de  la  résignation  de  Tolla,  que  cette  lettre 
clîoisie  au  milieu  de  toutes  celles  qu'elle  écrivit  à 
Lello. 

«  Rome,  16  septembre  1838. 

«  Il  y  a  deux  mois  aujourd'hui  que  je  n'ai  reçu 
une  ligne  de  toi  :  d'oii  vient  cela,  mon  Lello  ?  Ils 
disent  que  cela  vient  de  ce  que  tu  ne  m'aimes  plus. 
Ton  nom  et  celui  de  monsignor  Rouquette  sont 
dans  toutes  les  bouches ,  suivis  des  épithètes  les 
plus  infâmes.  On  raconte  mille  traits  qui  te  désho- 
norent ;  on  dit  que  tu  te  fais  un  jeu  de  tromper  les 
filles  et  de  les  faire  mourir;  on  énumère  la  liste  de 
celles  que  tu  as  perdues  :  juge  si  j'ai  de  quoi  souffrir, 
moi  qui  connais  ton  cœur,  qui  sais  tes  serments  et 
qui  suis  sûre  que  tu  n'y  manqueras  point  !  Chaque 
fois  qu'il  me  vient  une  visite  à  la  grille,  j'ai  peur. 
Ils  voulaient  me  persuader  que  tu  étais  infidèle  : 
j'ai  répondu  que  je  ne  le  croirais  jamais.  «  Et  si 
«  vous  en  voyiez  les  preuves  écrites  ?  »  m'a-t-on  de- 
mandé. J'ai  dit  que  cela  était  impossible,  mais 
que,  si  je  voyais  un  aussi  méchant  écrit,  je  répon- 
drais qu'il  n'est  pas  de  toi,  ou  qu'on  t'a  forcé,  et 
que  ta  bouche  démentira  ta  main  ;  enfin  que  je  ne 
me  croirai  trahie  que  lorsque  tu  me  l'auras  dit  toi- 
même.  Je  l'ai  juré:  quoi  que  je  voie,  quoi  que  j'en- 


292  TOLLA. 

tende,  je  ne  croirai  rien  avant  ton  retour.  A  tout  ce 
qu'ils  me  disent,  je  réponds  :  «  C'est  imjDossible,  » 
et  je  les  fais  taire.  Cependant ,  tu  ne  m'écris  pas  ; 
pourquoi  me  faire  cette  peine?  Est-ce  que  tu  crains 
de  m'apprendre  la  réponse  de  ton  oncle?  Je  l'ai  de- 
vinée, va,  et  j'en  ai  pris  mon  parti.  Je  te  réconci- 
lierai avec  lui  quand  je  serai  ta  femme.  Mais  tu 
m'as  écrit,  on  aura  intercepté  tes  lettres  ;  il  est  im- 
possible que  tu  ne  m'aies  pas  écrit  :  une  mortelle 
ennemie,  qui  t'aurait  supplié  comme  je  l'ai  fait, 
aurait  obtenu  au  moins  quelques  lignes.  Si  tu  voyais 
ta  Tolla,  mon  bon  Lello,  elle  te  ferait  pitié.  Je  ne 
ris  plus,  je  dors  bien  peu,  et  ce  peu  est  si  agité  que 
je  m'éveille  à  chaque  instant.  Tout  le  jour,  je 
pleure  aux  pieds  de  la  sainte  Vierge  en  la  suppliant 
de  me  venir  en  aide.  Je  me  lève  aussi  la  nuit  pour 
prier  Dieu;  et  mes  prières  sont  toujours  trempées 
de  larmes  :  quelquefois  les  sanglots  m'étouffent. 
Ah!  reviens  vite,  si  tu  veux  que  je  vive  !  J'ai  souf- 
fert assez,  je  n'en  peux  plus,  je  sens  que  mes  forces 
sont  à  bout  :  si  l'on  mourait  de  tristesse,  il  y  a 
longtemps  que  tu  n'aurais  plus  de  Tolla.  Mais  sois 
tranquille,  la  force  pourra  me  manquer,  non  le 
courage  ;  on  désespérera  de  ma  vie  avant  que  je 
doute  de  ton  honneur,  et  j'emporterai  jusqu'au 
fond  de  la  tombe  ma  foi  dans  tes  promesses  ei  ma 
confiance  en  toi.  * 
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L'amant  de  Mlle  Gornélie  (c'est  Lello  que  je  veux 
dire)  avait  tant  d'occupations  qu'il  laissait  à  Rou- 
quelte  le  soin  de  dépouiller  sa  correspondance. 


Le  V  octobre,  Cocomero  s'introduisit  assez  avant 
dans  la  confiance  d'Amarella.  Il  lui  apporta  une 
copie  de  cette  terrible  lettre  du  11  août  qu'il  avait 
reproduite  lui-même,  sous  la  dictée  de  Nadine,  à 
plus  de  vingt  exemplaires.  Amarella  ,  ravie  d'avoir 
en  main  de  quoi  assassiner  sa  maîtresse,  ouvrit  son 
cœur  à  l'aimable  Napolitain  : 

«Ne  croyez  pas,  lui  dit-elle,  que  ce  soit  l'intérêt 
qui  me  retienne  ici,  c'est  une  plus  noble  passion, 
la  haine.  Quand  vous  m'avez  vue  refuser  successi- 
vement tant  d'offres  magnifiques  ,  vous  avez  peut- 
être  supposé  que  je  ne  songeais  qu'à  me  faire 
donner  une  plus  grosse  dot,  et  que  mon  ambition 
croissait  avec  vos  promesses.  Non,  mon  cher  mon- 
sieur :  mais  que  ferai-je  d'une  dot,  si  je  ne  trouve 
pas  un  mari  ? 

—  Vous  en  trouverez  de  reste.  L'argent  attire 
les  épouseurs  comme  le  grain  les  moineaux,  et 
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Ton  ne  voit  pas ,  dans  toute  l'histoire  Romaine , 
qu'une  fille  bien  dotée  ait  jamais  coiffé  sainte  Ca- 
therine. 

—  Oui ,  si  je  voulais  prendre  un  mari  à  la 
douzaine  !  Mais  quand  on  veut  du  bien  à  quel- 
qu'un !  » 

Les  Italiens  ont  tout  un  dictionnaire  à  l'usage 
de  l'amour.  Vouloir  du  bien,  c'est  aimer  passion- 
nément. On  ne  dit  pas  l'amant ,  mais  le  voisin 
d'une  femme  mariée  :  le  marquis  un  tel  avoisine, 
avvicina,  telle  comtesse,  qui  loge  à  une  lieue  de  son 
palais. 

Amarella  raconta  longuement  qu'elle  voulait  du 
bien  à  un  jeune  homme  qui  ne  lui  voulait  que  du 
mal.  Elle  apprit  à  Cocomero  le  nom  de  son  ingrat, 
les  services  qu'elle  lui  avait  rendus,  et  comment 
elle  lui  avait  sauvé  la  vie  un  soir  qu'il  avait  été 
frappé  dans  l'ombre  par  un  lâche  assassin.  Co- 
comero salua.  Elle  se  déchaîna  ensuite  contre  sa 
maîtresse ,  qu'elle  accusait  d'être  la  complice  de 
Menico. 

«  Enfin  ,  dit-elle  ,  depuis  quatre  mois  ,  je  ne 
me  nourris  que  d'amour  et  de  haine  ;  je  ne  vis 
plus  que  pour  épouser  Menico  et  me  venger  de 
Tolla. 

—  Eh!  chère  enfant,  que  ne  le  disiez-vous?  Vos 
désirs  sont  légiUmes,  et  ils  seront  satisfaits,  s'il  y  a 
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une  justice.  Quoi  de  plus  naturel  que  de  faire  du 
bien  à  ceux  qu'on  aime  et  du  mal  à  ceux  qu'on 
déleste  ?  Dieu  lui-même  n'agit  pas  autrement  :  il 
a  fondé  le  paradis  pour  ses  amis  et  l'enfer  pour  ses 
ennemis.  Mais  pourquoi  n'avoir  pas  parlé  plus  tôt? 
Il  y  a  un  grand  mois  que  je  vous  aurais  vengée  et 
mariée. 

—  Mariée  à  Menico  ? 

—  A  lui-même. 

—  Vous  êtes  donc  un  ange  du  ciel? 

—  Pas  tout  à  fait. 

—  Un  sbire  de  la  police? 

—  Peut-être. 

—  Vous  pouvez  le  forcer  de  me  prendre  pour 
femme  ? 

—  Est-ce  la  première  fois  que  la  police  ponti- 
ficale  se  mêle  de  mariages? 

—  Ne  me  trompez  pas  ,  je  vous  en  prie  ;  cette.... 
affaire  se  ferait-elle  bientôt? 

—  Il  est  quatre  heures  ;  avant  minuit,  vous  aurez 
reçu  le  sacrement. 

—  Que  faudra-t-il  que  je  fasse? 

—  Presque  rien  :  vous  irez  porter  cette  lettre  à 
votre  maîtresse. 

—  C'est  ma  vengeance. 

~  Vous  lui  direz  que ,  puisque  tout  espoir  est 
perdu  pour  elle  et  qu'elle  ne  reste  plus  «lu  couvent 


296  TOLLA. 

que  pour  son  plaisir,  vous  ne  vous  souciez  pas  de 

lui  tenir  éternellement  compagnie. 

—  Soyez  tranquille,  je  lui  dirai  cela,  et  bien 
autre  chose.  Après? 

—  Vous  sortirez  immédiatement  de  Saint-An- 
toine, et  vous  viendrez  habiter  le  logement  que  je 
vous  ai  préparé  via  dei  Ponteficî,  24.  N'oubliez  pas 
de  laisser  ici  votre  nouvelle  adresse  :  il  faut  que 
Menico  sache  où  vous  demeurez.  Il  aime  ToUa, 
dites-vous? 

—  J'en  suis  sûre. 

—  C'est  lui  qui  vous  a  décidée  à  vous  renfermer 
avec  elle  ? 

—  Lui  seul. 

—  Il  viendra  ce  soir  vous  prier  de  retourner  au 
couvent.  Il  faut  qu'il  vous  trouve  au  lit.  Vous  dispu- 
terez ,  vous  résisterez ,  vous  ferez  traîner  la  discus- 
sion jusqu'à  minuit.  On  frappera  violemment  à 
votre  porte  :  vous  crierez  d'effroi ,  vous  craindrez 
d'être  compromise,  vous  le  cacherez  dans  un  cabi- 
net. Je  me  charge  du  reste. 

—  Vous  serez-là? 

—  Non ,  il  ne  faut  pas  que  je  paraisse.  C'est  le 
cardinal-vicaire  qui  fera  les  frais  de  la  cérémonie. 
Je  lui  apprendrai  à  neuf  heures,  par  un  avis  ano- 
nyme, que  vous  avez  quitté  le  cloître  pour  courir 
à  un  rendez-vous.  Le  cardinal  est  un  saint  homme. 
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ennemi  juré  de  l'immoralité  :  il  enverra  le  prêtre 
et  les  gendarmes. 

—  Et,...  j'aurai  la  belle  dot  que  vous  m'avez  pro- 
mise? 

—  Ce  soir  même  je  vous  donnerai  mille  écus  ; 
vous  me  signerez  un  reçu  de  deux  mille. 

—  Vous  offriez  hier  de  me  donner  les  deux  mille 
écus  ! 

—  Oui,  mais  je  n'offrais  pas  de  vous  donner  Me- 
nico.  B 

Marché  fait,  Amarella  monta  en  courant  chez  sa 
maîtresse.  Tolla  était  assise,  la  tête  penchée,  les 
bras  pendants,  sur  une  chaise  basse,  devant  une 
petite  table  de  bois  noir.  Elle  avait  commencé  une 
lettre  à  Lello,  sans  avoir  le  courage  de  la  finir.  De- 
puis plus  d'une  semaine,  elle  était  en  proie  à  un 
malaise  étrange  :  son  appétit  diminuait  tous  les 
jours,  et,  quelques  efforts  qu'elle  fît  sur  elle-même, 
souvent  elle  sortait  de  table  sans  avoir  rien  pris. 
Elle  sentait  tous  les  ressorts  de  son  être  se  détendre  : 
sa  fière  volonté,  sa  pétulante  énergie,  s'enfuyaient 
lentement  comme  le  vin  découle  d'un  cristal  fêlé. 
Tous  ses  sens,  autrefois  si  alertes  et  si  heureux, 
étaient  lents,  émoussés  et  tristes  :  le  soleil  lui  pa- 
raissait terne,  l'air  froid,  la  musique  sourde.  Son 
embonpoint  si  sobre,  si  juste  et  si  chaste,  avait 
fondu  comme  un  rayon  de  cire;  ses  joues  s'étaienl 
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creusées,  et  les  jolies  fossettes  étaient  devenues  de 
grands  trous.  La  pâleur  de  son  visage  semblait 
moins  fraîche  et  moins  lumineuse  :  sa  peau  n'était 
plus  ce  réseau  transparent  sous  lequel  on  voyait 
courir  la  vie.  Ses  grands  yeux  avaient  pris  une 
beauté  morne  et  désespérée  :  ils  ne  lançaient  que 
des  sourires  pâles  et  des  éclairs  éteints.  Ses  mains 
étaient  si  faibles,  qu'un  instant  avant  l'entrée  d'A- 
marella  elle  avait  laissé  tomber  sa  jUume,  comme 
un  fardeau  trop  lourd.  A  ses  pieds,  un  mouchoir 
taché  de  sang  traînait  à  terre  :  elle  avait  saigné  du 
nez  plus  de  vingt  fois  en  une  semaine.  Amarella 
contempla  cette  douleur  et  cet  abattement  comme 
un  habile  ouvrier  regarde  son  ouvrage  au  moment 
d'y  mettre  la  dernière  main.  Elle  fut  impitoyable  ; 
elle  raconta  sans  ménagement  tout  ce  qu'elle  savait 
de  la  trahison  de  Lello;  elle  ajouta  à  ce  qu'elle  avait 
appris  tous  les  détails  que  son  imagination  put  lui 
suggérer  :  elle  le  peignit  consolé,  joyeux,  entouré 
de  maîtresses,  et  lisant,  pour  égayer  quelque  orgie, 
les  lettres  lamentables  de  ToUa.  Ses  paroles  étaient 
chargées  d'une  pitié  accablante;  elle  écrasait  sa 
maîtresse  sous  d'odieuses  consolations,  et,  à  travers 
les  fausses  larmes  qu'elle  se  forçait  de  répandre, 
on  voyait  percer  le  triomphe  et  l'insolence  de  ses 
regards.  Sa  conclusion  fut  de  prendre  congé  et  de 
donner  la  lettre. 
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Tolla  resta  plus  d'une  heure  en  présence  de  celte 
dépêche  de  mort,  qu'elle  regardait  sans  la  lire, 
qu'elle  lisait  sans  la  comprendre,  qu'elle  comprit 
enfin,  mais  dans  un  tel  trouble  d'esprit,  qu'elle  n'en 
aperçut  pas  toute  la  portée.  Elle  la  tournait  dans 
ses  mains,  et  jouait  avec  elle  comme  un  enfant  avec 
un  couteau.  Elle  ne  s'avisa  même  pas  que  l'écriture 
n'était  point  celle  de  son  amant,  et  lorsqu'on  vint 
lui  dire  à  six  heures  que  sa  mère  l'attendait  au  par- 
loir, on  la  surprit  à  baiser  machinalement  l'auto- 
graphe de  Cocomero. 

La  comtesse,  rassurée  par  la  résignation  appa- 
rente de  sa  fille,  lui  avoua  tout,  les  lettres  de  Lello, 
les  démarches  du  cardinal  et  de  la  marquise,  les 
refus  du  colonel ,  les  réponses  dictées  par  Rou- 
quette  et  la  perte  des  dernières  espérances. 

«  Mon  enfant,  lui  dit-elle,  Amarella  a  raison  ;  il 
faut  sortir  du  couvent.  » 

Ce  mot  provoqua  une  crise  violente.  Tolla  fondit 
en  larmes.  Sa  mémoire,  son  jugement,  sa  passion, 
ses  forces,  se  réveillèrent  à  la  fois.  Elle  cria  : 

«  C'est  impossible  !  Il  n'est  pas  capable  de  me 
trahir.  Ces  lettres  sont  écrites  pour  son  oncle  ;  il 
veut  le  gagner  par  un  semblant  de  soumission.  Tu 
n'as  rien  compris,  tu  ne  le  connais  pas  :  moi  seule 
je  le  connais.  Ne  le  juge  pas  !  il  est  fidèle,  je  réponds 
de  lui.  Il  est  impossible  que  dans  l'espace  de  quatre 
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mois  un  cœur  si  tendre  et  si  religieux  soit  devenu 
un  monstre.  Ses  lettres  respirent  les  meilleurs  sen- 
timents :  elles  sentent  bon  comme  l'encens  des 
églises!  Il  me  dit  de  prier  Dieu,  les  saints,  la  vierge 
Marie;  il  prie  lui-même  du  matin  au  soir.  Est-ce 
qu'il  oserait  parler  à  Dieu  s'il  ne  m'aimait  plus  ? 
D'ailleurs  il  sait  mon  vœu  :  crois-tu  qu'il  soit  assez 
cruel  pour  me  condamner  au  couvent  pour  toute  la 
vie?  Que  deviendrais-je  s'il  m'abandonnait?  Que 
ferais-je  de  mon  cœur?  Dieu  n'en  voudrait  pas;  il 
exige  qu'on  soit  touteàlui.  Ma  pauvre  mère!  que  tu 
as  dû  souffrir  pendant  ces  deux  mois  !  C'est  pour 
toi  que  j'aurais  voulu  être  heureuse  :  la  vue  de  mon 
bonheur  t'aurait  fait  tant  de  bien!  Voilà  mainte- 
nant que  je  te  prépare  une  triste  vieillesse.  Cepen- 
dant crois-tu  qu'il  ait  pu  oublier  tout  ce  qu'il  m'a 
promis?  » 

Là-dessus,  elle  cita  avec  une  volubilité  fébrile  des 
paroles,  des  discours  et  des  lettres  entières  de  Ma- 
nuel ;  puis  elle  retomba  dans  un  abattement  doux 
et  tranquille  ;  elle  pria  sa  mère  de  lui  renvoyer  Ama- 
rella  pour  quelques  jours  ;  elle  demanda  que  son 
confesseur  vînt  la  voir  le  lendemain  mardi;  elle 
voulait  communier  le  mercredi,  jour  consacré  à 
saint  Joseph.  A  huit  heures,  elle  prit  congé  de  sa 
mère  qui  se  félicitait  intérieurement  de  la  voir  si 
calme  après  tant  d'agitations.  Elle  remonta  à  sa 
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Chambre  en  tenant  la  rampe  de  l'escalier.  Gomme 
elle  traversait  la  loge,  ou  galerie  couverte  qui  con- 
duisait à  sa  cellule ,  elle  se  tourna  vers  la  basilique 
de  Sainte-Marie  Majeure  en  murmurant  une  prière. 
A  cet  instant,  ses  genoux  fléchirent,  un  éblouisse- 
ment  la  contraignit  de  fermer  les  yeux,  et  elle  crut 
entendre  une  voix  d'en  haut  qui  lui  disait  : 

«  Pourquoi  pleures-tu?  N'as- tu  pas  une  tendre 
mère  dans  le  ciel  ?  » 

Elle  dormit  d'un  sommeil  agité,  et  s'éveilla  le 
lendemain  avec  un  grand  mal  de  tête.  Elle  se  leva , 
se  traîna  péniblement  jusqu'à  son  petit  miroir,  et 
s'effraya  en  voyant  combien  ses  traits  étaient  alté- 
rés. Sa  faiblesse,  et  un  frisson  qui  ne  dura  pas  plus 
de  dix  minutes,  la  forcèrent  de  rentrer  au  lit.  Quand 
les  religieuses  vinrent  savoir  de  ses  nouvelles ,  elle 
avait  le  pouls  violent,  le  visage  rouge,  la  peau  sèche, 
la  gorge  enflammée,  les  entrailles  brûlantes  :  le 
progrès  fut  si  prompt  et  si  imprévu,  qu'on  n'eut  pas 
le  temps  de  la  renvoyer  à  sa  famille,  comme  le 
prescrivait  la  règle  du  couvent.  La  comtesse ,  man- 
dée en  toute  hâte,  accourut  avec  son  médecin.  Le 
docteur  Ely  reconnut  tous  les  symptômes  de  la 
fièvre  typhoïde,  et  pratiqua  inunédiatement  une 
saignée.  Il  s'efforça  de  rassurer  la  comtesse  en  affir- 
mant que,  de  toutes  les  formes  de  la  maladie,  la 
forme  inflammatoire  était  celle  qui  laissait  le  plus 
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d'espérances  :  il  se  garda  de  lui  dire  que  le  mal 
était  presque  toujours  incurable  lorsqu'il  était  en- 
gendré par  des  causes  morales.  Mme  Feraldi  aurait 
voulu  qu'on  transportât  sa  fille ,  soigneusement  en- 
veloppée, jusqu'à  son  palais  :  elle  accusait  l'air  du 
couvent  d'être  malsain.  Le  docteur  rapportait  le 
mal  à  d'autres  causes ,  telles  que  le  chagrin ,  les 
privations  et  la  nostalgie.  ToUa  avait  souffert  au 
delà  de  ses  forces,  elle  avait  vécu  de  jeûne  et 
d'abstinence,  et,  depuis  la  veille  du  1"  mai,  elle 
s'était  exilée  du  printemps ,  du  grand  air  et  de  la 
liberté. 

Pendant  sept  jours  entiers  elle  vécut  sans  som- 
meil, sans  repos,  agitée  par  des  rêves  pénibles, 
accablée  par  un  mal  de  tête  insupportable  qui  pe- 
sait sur  toutes  ses  pensées.  Lorsque  le  délire  la 
quittait,  elle  consolait  sa  mère.  Elle  ne  douta  pas 
un  instant  que  sa  maladie  ne  fût  mortelle.  Dès 
le  second  jour  elle  voulut  écrire  une  lettre  pour 
Lello. 

œ  Si  j'attendais  plus  longtemps,  dit-elle,  je  ne 
pourrais  plus  lui  faire  mes  adieux.  » 

En  l'absence  de  la  comtesse,  une  jeune  religieuse 
écrivit  sous  sa  dictée  la  lettre  suivante  : 

a  Te  souviens-tu,  Lello,  que  nous  sommes  conve- 
nus autrefois  de  ne  jamais  nous  mettre  au  lit  sans 
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avoir  fait  la  paix  ensemble?  Réconcilions-nous,  mon 
ami  :  je  vais  dormir  longtemps.  Je  me  suis  couchée 
hier  matin  avec  une  grosse  fièvre;  il  paraît  que 
c'est  la  fièvre  typhoïde.  Le  cher  docteur  assure 
qu'on  n'en  meurt  presque  jamais;  moi,  je  sens 
bien  que  je  n'en  guérirai  pas.  C'est  ma  faute  :  j'ai 
passé  trop  de  nuits  en  prière ,  j'ai  jeûné  trop  sou- 
vent. J'aurais  dû  savoir  qu'on  ne  joue  pas  impuné- 
ment avec  la  santé.  Ne  cherche  pas  d'autres  causes 
à  ma  mort  :  c'est  le  châtiment  d'une  longue  impru- 
dence. Ma  mère  s'imagine  que  l'air  du  couvent  m'a 
fait  mal ,  mais  le  docteur  affirme  que  non  :  je  te 
dis  cela  pour  te  prouver  que  tu  n'as  pas  de  repro- 
ches à  te  faire;  tu  auras  assez  de  tes  chagrins! 
Voilà  tous  nos  projets  bien  changés!  Nous  n'irons 
ni  à  Venise,  ni  àLariccia,  ni  à  Gapri.  Quand  je  com- 
paraîtrai en  présence  du  bon  Dieu ,  j'espère  qu'il 
me  pardonnera  de  t'avoir  aimé  plus  que  lui.  Toi , 
tu  vas  vivre  longtemps;  je  prierai  mon  ange  gar- 
dien qu'il  ajoute  mes  années  aux  tiennes.  Sois  heu- 
reux pour  tout  le  bonheur  que  tu  m'as  donné. 
Quand  tu  me  disais  .  Tolla  mia!  je  voyais  les  cieux 
ouverts.  Tu  m'as  promis  de  ne  pas  te  marier  si  tu 
venais  à  me  perdre  :  c'est  une  promesse  qui  était 
bonne  autrefois,  dans  le  temps  où  nous  nous  croyions 
éternels;  maintenant  je  te  commande  de  l'oubUer. 
l'u  ne  désobéiras  pas  à  ma  volonté  dernière.  Choi- 
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sis  une  femme  douce  et  pieuse,  qui  ne  te  défende 
pas  de  prier  pour  moi.  Si  tu  as  une  fille,  tâche 
d'obtenir  qu'on  l'appelle  ToUa  :  de  cette  façon ,  tu 
te  souviendras  de  mon  nom  toute  ta  vie.  Je  crois 
que  nous  aurions  eu  de  beaux  enfants  et  que  je  les 
aurais  bien  élevés.  Adieu.  Quand  tu  recevras  cette 
lettre,  donne  un  baiser  à  mon  pauvre  petit  por- 
trait :  c'est  tout  ce  qui  restera  sur  la  terre  de  ta 
fidèle 

-  TOLLA.  .. 

Cette  lettre ,  signée  de  la  propre  main  de  Tolla , 
fut  portée  discrètement  à  la  poste  :  elle  partit  le 
soir  même  par  la  voie  de  terre,  à  l'insu  de  la  famille 
Feraldi.  Le  comte  et  Victor  se  désespéraient  de  ne 
pouvoir  pénétrer  dans  le  couvent.  A  la  fin  de  sep- 
tembre ,  M.  Feraldi ,  poursuivi  par  l'idée  qu'on  ré- 
servait Lello  pour  un  riche  mariage,  avait  fait  une 
démarche  officielle  tendante  à  enchaîner  sa  liberté. 
Sur  sa  réclamafion,  contrôlée  par  le  cardinal-vi- 
caire, le  chef  du  bureau  des  mariages  {il  deputato 
dei  matrimoni)  avait  mis  Vadvertatur  au  nom  de 
Manuel.  «  Si  nous  ne  pouvons  pas  le  contraindre  à 
épouser  Tolla,  dit  le  comte,  au  moins  nous  l'em- 
pêcherons d'en  épouser  une  autre.  »  Mais  la  mort 
allait  déjouer  les  calculs  de  cette  prudence  pater- 
nelle et  rendre  au  jeune  Goromila  toute  sa  liberté. 
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Victor,  las  de  verser  des  larmes  inutiles  et  de 
rôder  jour  et  nuit  autour  du  couvent  de  Saint-An- 
toine, disparut  dans  la  soirée  du  4  octobre.  On  per- 
dit sa  trace  à  Civita-Vecchia ,  et  sa  mère  devina  en 
frémissant  qu'il  s'était  embarqué  pour  la  France 
Rome  entière  s'associait  aux  douleurs  de  la  famille 
Feraldi.  Mille  personnes  attendaient  à  la  porte  du 
couvent  la  sortie  du  médecin.  Toutes  les  commu- 
nautés entreprirent  des  neuvaines  ;  les  Sepolte  vive 
se  condamnèrent  à  la  pénible  pénitence  de  l'ascen- 
sion du  calvaire;  le?)  Capucines  envoyèrent  en  grande 
pompe  la  célèbre  image  de  saint  Joseph  qui  a 
sauvé  tant  de  malades  ;  plusieurs  églises  offrirent 
des  reliques  miraculeuses  ;  la  générale  Fratief  fit 
parvenir  au  docteur  Ely  son  Codex  de  famille  et  la 
recette  du  lézard  vert.  La  ville  était  en  prière, 
comme  si  chaque  famille  avait  eu  un  enfant  en  dan- 
ger de  mort. 

Pour  suppléer  Ama relia,  qui  ne  se  retrouvait 
point,  quatre  religieuses  voilées  se  tenaient  à  toute 
heure  dans  la  cellule  de  la  malade  ;  autant  de  sœurs 
converses  attendaient  au  dehors.  Les  pauvres  sœurs 
embrassaient  avec  passion  les  fatigues  et  les  dé- 
goûts d'un  état  si  nouveau  pour  elles.  Condamnées 
par  leurs  vœux  à  la  sainte  oisiveté  des  prières  per- 
pétuelles ,  elles  étaient  trop  heureuses  de  pouvoir 
mettre  au  jour  ces  trésors  de  charité  active  que 
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toute  femme  porte  dans  son  cœur  :  c'était  à  qui 
passerait  les  nuits.  De  temps  en  temps  une  des 
gardes-malades  s'échappait  de  la  chambre  pour 
pleurer  librement:  qui  n'aurait  pas  pleuré  en 
voyant  mourir  tant  de  jeunesse  et  de  beauté? 

Le  8  octobre,  la  maladie  entra  dans  une  période 
nouvelle  :  les  maux  de  tête  se  dissipèrent,  la  soif 
devint  moins  vive,  les  douleurs  d'entrailles  furent 
presque  insensibles  ;  mais  le  pouls  était  misérable, 
la  stupeur  profonde,  l'accablement  extrême,  la  res- 
piration étouffée  :  la  pauvre  créature  râlait  à  faire 
peine.  Le  10,  on  lui  administra  le  saint  viatique,  et 
la  foule  suivit  en  longue  procession  le  carrosse 
doré  qui  lui  apportait  Dieu.  Le  samedi  12,  on  si- 
gnala un  mieux  sensible,  et  un  rayon  de  joie  éclaira 
la  ville.  Quelques  hommes  en  veste  vinrent  crier 
sous  les  fenêtres  du  colonel  :  «  Sauvez  Tolla  !  »  Le 
colonel  partit  le  soir  même  pour  Albano.  Tolla  pro- 
fita du  répit  que  lui  laissait  la  mort  pour  rompre 
les  derniers  hensqui  l'attachaient  à  cette  terre.  Elle 
fit  porter  son  anneau  de  fiançailles  à  la  madone  de 
Sant'Agostino,  qui  possède  le  plus  riche  écrin  qui 
soit  au  monde  ;  elle  renvoya  au  palais  Coromila  le 
portrait  de  Lello,  mais  le  porteur,  qui  était  Menico, 
eut  l'imprudence  de  le  laisser  voir,  et  le  peuple  le 
brûla  au  milieu  du  Corso,  sans  respect  pour  le 
génie  de  l'artiste  et  la  beauté  de  la  peinture.  Le 
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lendemain,  toute  lueur  d'espoir  s'éteignit  ;  la  mou- 
rante reçut  l'extrême-onction,  et  la  comtesse  fut 
entraînée  loin  de  sa  fille  qu'elle  ne  devait  plus  re- 
voir. Tolla,  étendue  sans  mouvement,  ne  recevait 
plus  aucune  impression  du  monde  extérieur.  Étran- 
gère à  tout  ce  qui  l'entourait,  elle  n'entendait  ni  les 
prières  de  la  communauté,  ni  les  bénédictions  de 
l'abbé  La  Marmora ,  ni  les  sanglots  du  bon  vieux 
docteur  qui  l'avait  amenée  à  la  vie  et  qui  ne  pou 
vait  l'arracher  à  la  mort.  Elle  avait  demandé  à 
saint  Joseph  qu'il  daignât  la  recevoir  un  mercredi  : 
son  dernier  vœu  fut  exaucé,  et  ce  fut  le  mercredi 
17  octobre,  au  premier  coup  de  VAve  i/ma,  qu'elle 
entra  dans  le  repos  des  justes.  Sa  vie  s'exhala  dans 
un  soupir  si  faible ,  qu'il  fut  à  peine  entendu  des 
personnes  qui  entouraient  son  lit.  La  supérieure,  en 
rendant  compte  de  l'événement  au  cardinal-vicaire, 
disait  : 

<t  Ce  n'est  pas  une  mort ,  c'est  le  doux  passage 
d'une  âme  pure  dans  le  sein  de  Dieu.  » 

Le  couvent  qu'elle  avait  sanctifié  par  son  martyre 
envoya  jusqu'à  trois  ambassades  chez  le  comte  pour 
implorer  la  faveur  de  conserver  ses  reliques  :  déjà 
le  peuple  parlait  d'elle  comme  d'une  sainte.  Mais  le 
comte  Feraldi  crut  qu'il  était  de  son  honneur  et  de 
sa  vengeance  de  la  conduire  pompeusement  au 
tombeau  de  sa  famille.  Il  eut  assez  de  crédit  pour 
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obtenir,  ce  qui  ne  s'accorde  pas  une  fois  en  dix  ans, 
le  droit  de  la  transporter  découverte ,  sur  un  lit  de 
velours  blanc,  et  de  lui  épargner  l'horreur  du  cer- 
cueil. On  enveloppa  cette  chère  dépouille  dans  le 
peignoir  de  mousseline  qu'elle  portait  au  jardin  le 
jour  où  elle  formait  de  si  doux  projets  avec  Lello. 
La  marquise  Trasimeni ,  malade  et  bien  maigrie, 
vint  elle-même  arranger  ses  cheveux  et  lui  faire  la 
coiffure  qu'elle  aimait.  Tous  les  jardins  de  Rome  se 
dépouillèrent  pour  lui  envoyer  des  fleurs  :  on  eut 
de  quoi  choisir.  Le  convoi  quitta  l'église  de  Saint- 
Antoine-Abbé  le  jeudi  soir,  à  sept  heures  et  demie, 
pour  se  rendre  aux  Saints-Apôtres,  où  les  Feraldi 
ont  leur  sépulture.  Le  corps  était  précédé  d'une 
longue  file  de  confréries  blanches  et  noires,  portant 
chacune  sa  bannière.  La  lumière  rouge  des  torches 
se  jouait  sur  le  visage  de  la  belle  morte  et  semblait 
Vanimer  de  nouveau.  Un  détachement  de  vingt- 
quatre  grenadiers  accompagnait  le  cortège  pour 
rendre  honneur  à  la  famille  Feraldi  et  protéger  le 
palais  Goromila.  Lorsqu'on  traversa  le  Corso,  un 
sourd  frémissement  parcourut  le  peuple,  et  quel- 
ques torciies  vinrent  tomber  devant  la  porte  du 
colonel  ;  les  soldats  se  hâtèrent  de  les  éteindre.  La 
procession  funèbre  se  repHavers  l'arc  des  Carbo- 
gnani,  prit  la  rue  des  Vierges  et  entra  dans  l'église 
des  Saints-Apôtres.  La  place  était  envahie  par  une 
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foule  épaisse,  serrée  et  muette;  pas  un  cri  ne  vint 
troubler  la  douleur  des  parents  et  des  amis  deTolla, 
qui  pleuraient  ensemble  au  palais  Feraldi. 

Au  moment  où  le  convoi  arrivait  à  la  porte  de 
l'église,  une  chaise  de  poste  accourue  au  galop  de 
quatre  chevaux  fut  arrêtée  par  Dominique.  Un  jeune 
homme  endormi  dans  la  voiture  s'éveilla,  vit  le  cor- 
tège, poussa  un  cri,  sauta  par  la  portière,  et  s'en- 
fuit en  courant  comme  un  fou  :  c'était  Manuel  Co- 
romila. 

Yoici  ce  qui  s'était  passé  à  Paris.  Le  11  octobre, 
Cornélie  célébra  avec  tous  ses  amis  le  retour  de  la 
belle  saison  d'hiver.  On  rit  un  peu,  on  joua  beau- 
coup, et  l'on  but  énormément.  Rouquette  gagna 
cinq  cents  louis,  et  Manuel  une  migraine.  Le  lende- 
main à  midi,  Rouquette  était  sorti.  Manuel  couché  ; 
le  garçon  de  l'hôtel  apporta  deux  lettres.  Manuel  le 
renvoya  à  Rouquette,  mais  Rouquette  était  loin,  et 
l'une  des  deux  lettres  était  très-pressée.  Manuel 
l'ouvrit  sans  prendre  garde  à  l'adresse,  et  il  lut  : 


a  Mon  seul  vrai  prince, 

a  Je  me  plais  à  croire  que  le  fils  des  Coromila  re- 
pose sur  ses  lauriers  comme  un  jambon.  Ça  lui  ap- 
prendra à  boire  plus  que  sa  jauge.  Arrange-toi  pour 
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qu'il  dorme  trente-six  heures  ;  je  le  connais,  c'est 
dans  ses  moyens.  Je  t'attendrai  ce  soir,  ou  plutôt 
demain  à  une  demi-heure  du  matin,  et  je  te  prou- 
verai que  le  proverbe  est  une  vieille  bête,  et  qu'on 
peut  être  heureux  au  jeu  sans  être  malheureux  en 
amour.  Brûle  ma  lettre  :  s'il  allait  la  trouver,  il 
aboierait  comme  un  doge. 

■  CORNÈLIE.  » 


La  seconde  lettre  était  le  dernier  adieu  de  Tolla. 
Manuel  déposa  la  première  chez  Rouquette,  après  y 
avoir  écrit  de  sa  main.  «  En  quelque  lieu  que  je 
vous  trouve,  je  vous  tuerai  comme  un  chien.  »  II 
commanda  qu'on  fît  ses  paquets,  puis  courut  faire 
viser  ses  passe-ports  et  assurer  sa  place.  Il  partit  le 
soir  même  par  la  malle  de  Marseille.  En  traversant 
une  des  cours  de  l'hôtel  des  Postes,  il  entendit  pro- 
noncer indistinctement  le  nom  de  Feraldi  ;  il  avait 
des  bourdonnements  étranges  dans  les  oreilles.  Au 
même  instant,  il  heurta,  en  courant,  un  jeune 
homme  qui  ressemblait  à  Toto  ;  il  se  crut  en  butte 
à  la  persécution  des  remords.  A  Marseille,  il  trouva 
un  vapeur  qui  chauffait  pour  Civita-Vecchia  ;  à  Ci- 
vita,  il  se  jeta  dans  la  première  voiture  qu'on  lui 
offrit  ;  il  fit  tout  ce  long  voyage  en  six  jours,  pleu- 
rant, priant,  et  jurant  d'épouser  Toila  s'il  la  trou- 
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vait  vivante.  La  fatigue  et  la  douleur  avaient  altéré 
ses  traits  ;  cependant  il  fut  reconnu  et  suivi  par  Me- 
nico. 

Menico  s'était  laissé  marier  sans  résistance  ;  la 
prison  l'aurait  séparé  de  ToUa.  Cinq  minutes  après 
la  sortie  du  prêtre,  il  usa  de  ses  nouveaux  pouvoirs 
pour  envoyer  sa  femme  à  Villetri,  où  elle  avait  des 
parents.  Quand  la  santé  de  Tolla  fut  désespérée,  il 
achetajuj3-Xûuteâu_e^tleJîtj3énic.parJe  pape  :  c'é- 
tait pour  tuer  Manuel.  Les  couteaux  du  petit  peuple 
de  Rome  ont  la  forme  des  couteaux  catalans;  ils 
sont  munis  d'un  anneau  de  fer  pour  qu'on  puisse 
les  suspendre  à  une  ficelle  ;  la  lame  est  arrêtée  soli- 
dement par  un  gros  ressort  ;  mais  elle  n'est  pas  plus 
pointue  qu'un  fleuret  moucheté.  La  police  enjoint 
aux  couteliers,  sous  peine  des  galères,  de  laisser  un 
morceau  de  fer  arrondi  à  la  pointe  de  chaque  cou- 
teau. Dominique  démoucheta  le  sien  en  le  frottant 
sur  une  pierre.  Il  alla  ensuite  acheter  une  douzaine 
de  chapelets  :  les  marchands  qui  les  vendent  se 
chargent  de  les  faire  bénir.  Us  les  enferment  dans 
une  boîte  et  les  envoient  au  Vatican.  Dominique 
glissa  subtilement  son  arme  sous  les  chapelets,  et 
deux  jours  après  il  la  trouva  sanctifiée  par  la  main 
de  Grégoire  XVL  C'est  en  compagnie  de  ce  couteau 
bénit  qu'il  se  mit  à  la  poursuite  de  Manuel.  Il  le 
joignit  au  milieu  du  pont  Saint-Ange  et  arriva  fort 
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à  point  pour  le  voir  sauter  dans  le  Tibre.  Il  s'y 
lança  après  lui  et  le  ramena  sur  le  bord.  «  Puisque 
vous  voulez  mourir,  lui  dit-il,  je  vous  condamne  à 
vivre.  Vous  ne  méritez  pas  d'aller  la  rejoindre.  Je 
vous  poursuivais  pour  vous  tuer,  mais  je  me  gar- 
derai bien  de  le  faire  maintenant  que  je  sais  que 
vous  êtes  capable  de  remords.  Allez  vous  mettre  au 
lit,  et  dormez  si  vous  pouvez.  Le  service  est  pour 
demain  à  onze  heures  ;  toute  la  société  y  sera  :  vous 
ne  pouvez  pas  y  manquer,  c'est  vous  qui  donnez  la 
fête  ! . 

La  messe  des  morts  fut  célébrée  par  le  cardinal 
Pezzato.  La  ville  entière  accourut  admirer  pour  la 
dernière  fois  cette  fleur  de  vertu  et  de  beauté.  Son 
visage  était  calme  et  souriant  ;  la  mort  avait  eflacé 
tous  les  ravages  de  la  maladie  :  Tolla  fut  encore  un 
jour  la  plus  jolie  fille  de  Rome.  Tous  les  poêles  de 
l'État  romain  publièrent  des  sonnets  en  son  hon- 
neur; vingt  artistes  demandèrent  la  permission  de 
prendre  son  portrait,  prévoyant  qu'ils  auraient  à 
peindre  des  anges.  Les  pieuses  femmes  qui  vinrent 
baiser  ses  pieds  nus  mirent  en  pièces  le  velours  de 
la  draperie.  Les  soldats  qui  gardaient  le  catafalque 
étaient  aveuglés  par  les  larmes  ;  aucun  chrétien  ne 
sortit  de  l'église  sans  s'essuyer  les  yeux  ;  Nadine 
Fratief  pleura  mieux  que  peroonne  :  elle  s'était 
exercée  le  matin  devant  une  glace. 
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Dix-huit  ans  se  sont  écoulés  depuis  le  dénoûment 
de  ce  drame  historique ,  qui  commença  au  milieu 
d'un  bal  et  finit  autour  d'une  tombe. 

Parmi  les  personnages  que  j'ai  mis  en  scène, 
quelques-uns  vivent  encore.  Lello  ne  s'est  jamais 
marié  ;  il  habite  son  palais  de  Venise  en  paix  avec 
tout  le  monde,  excepté  avec  lui-même.  Philippe  et 
Victor  lui  ont  laissé  la  vie,  comme  Dominique,  de 
peur  de  le  déhvrer  de  ses  remords.  Le  colonel, 
dont  nul  regret  n'interrompit  jamais  la  digestion, 
est  mort  il  y  a  deux  ans  d'une  attaque  d'apoplexie. 
Après  son  souper  il  glissa  sous  la  table,  comme  à 
son  ordinaire,  et  ne  se  releva  plus.  Tous  les  ivro- 
gnes conviennent  qu'il  a  fait  une  fin  digne  de  sa 
vie.  Rouquette  se  porte  bien  :  il  s'était  enfui  de  l'hô- 
tel Meurice  un  quart  d'heure  avant  l'arrivée  de  Vic- 
tor Feraldi.  On  ne  l'a  jamais  revu  à  Rome,  et  son 
ambition  a  renoncé  aux  dignités  ecclésiastiques.  La 
passion  des  aventures,  qui  ne  s'éteindra  jamais  en 
lui,  l'a  jeté  dans  les  affaires  :  il  a  été  longtemps  un 
des  chevaliers  errants  de  la  spéculation.  L'argent 
des  Coromila  a  prospéré  entre  ses  mains,  et  vous 
l'entendrez  citer  à  la  Bourse  parmi  les  plus  honnê- 
tes gens,  je  veux  dire  parmi  les  plus  riches.  Depuis 
que  sa  fortune  est  faite,  il  a  des  principes.  Il  médit 
de  Voltaire  et  entretient  une  danseuse. 

La  générale  a  reconnu  avec  surprise  que  Manuel 
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n'avait  jamais  songé  à  Nadine.  La  première  fois 
qu'elle  le  fit  sonder  par  la  chanoinesse  de  Gerleux, 
il  répondit  en  haussant  les  épaules  :  «  J'y  penserai 
dans  quelques  années ,  quand  j'aurai  besoin  d'une 
nourrice!  »  Après  celte  découverte,  la  mère  et  la 
fille  ont  parcouru  le  monde  entier ,  lanterne  en 
main,  à  la  recherche  d'un  homme  :  elles  n'ont  pas 
encore  trouvé. 

La  marquise  Trasnneni  ne  survécut  pas  long- 
temps à  Tolla  ;  elle  tomba  avec  les  dernières  feuil- 
les. Philippe  quitta  le  service  :  il  prit  Menico  pour 
domestique  et  pour  ami.  Les  malheurs  de  Tolla 
exercèrent  une  fâcheuse  influence  sur  son  esprit  ; 
il  se  mit  à  douter  de  bien  des  choses  auxquelles  il 
avait  cru  ;  il  fréquenta  les  étrangers ,  et  devint  en 
peu  de  temps  un  assez  mauvais  catholique.  La  pro- 
clamation de  la  république  romaine  ne  le  surprit 
pas  :  il  l'espérait  activement  depuis  plusieurs  années. 
Il  fut  élu  à  l'assemblée  constituante,  et  mourut  le 
3  juillet  1849  sur  les  remparts  de  Rome.  Menico  fi- 
nit avec  lui.  Amarella,  veuve  sans  avoir  jamais  été 
femme,  prête  à  usure  aux  petites  gens  de  Vclletri  : 
l'argent  la  console  de  tout,  Gocomero  est  un  des 
plus  beaux  fleurons  de  la  police  napohtaine.  Lors- 
qu'il retourna  dans  son  pays,  il  portait  les  marques 
du  couteau  de  Menico. 

Victor  Feraldi  a  six  enfants,  dont  quatre  filles  ; 
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l'aînée  habite  avec  ses  grands  parents:  elle  s'appelle 
Tolla.  Le  comte  est  la  seule  personne  qui  se  soit 
vengée  de  la  trahison  de  Manuel.  En  1841,  trois  ans 
après  la  mort  de  sa  fille,  il  réunit  comme  il  put  les 
lettres  des  deux  amants  et  les  fit  imprimer  à  Paris 
avec  un  court  exposé  des  faits.  Le  récit,  qui  occupe 
environ  vingt-cinq  pages,  se  termine  ainsi  :  «  Puisse 
cette  véridique  histoire  servir  d'utile  exemple  aux 
parents,  aux  jeunes  gens  mal  conseillés  et  aux  jeu- 
nes filles  sans  expérience  !  » 

Le  jour  même  où  ce  livre  pénétra  en  Italie,  le  colo- 
nel Coromila  fit  acheter  et  détruire  l'édition  entière; 
mais  la  tradition,  à  défaut  de  l'histoire,  a  perpétué 
le  souvenir  des  malheurs  de  Tolla.  L'église  des 
Saints-Apôtres  et  le  tombeau  de  la  pauvre  amou- 
reuse deviennent  à  certains  jours  de  l'année  un  but 
de  pèlerinage,  et  plus  d'une  jeune  Romaine  ajoute 
à  ses  Utanies  du  soir  :  «  Sainte  Tolla,  vierge  et  mar- 
tyre, priez  pour  nous!  » 


Typ.   Paul  BlluDAUD  ot  Cit 


V 


/ 


PQ  About,  Edmond  Fran§ois  Valent!.     ' 

I     2151  Tolla                                                    ^ii 

I     T6  ^^ 
^         188^ 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 

UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


m<^ 


U 


'^^t  ^  r>ii 


0 


v^^ 


#10, 


©.A 


•f*f.og 


